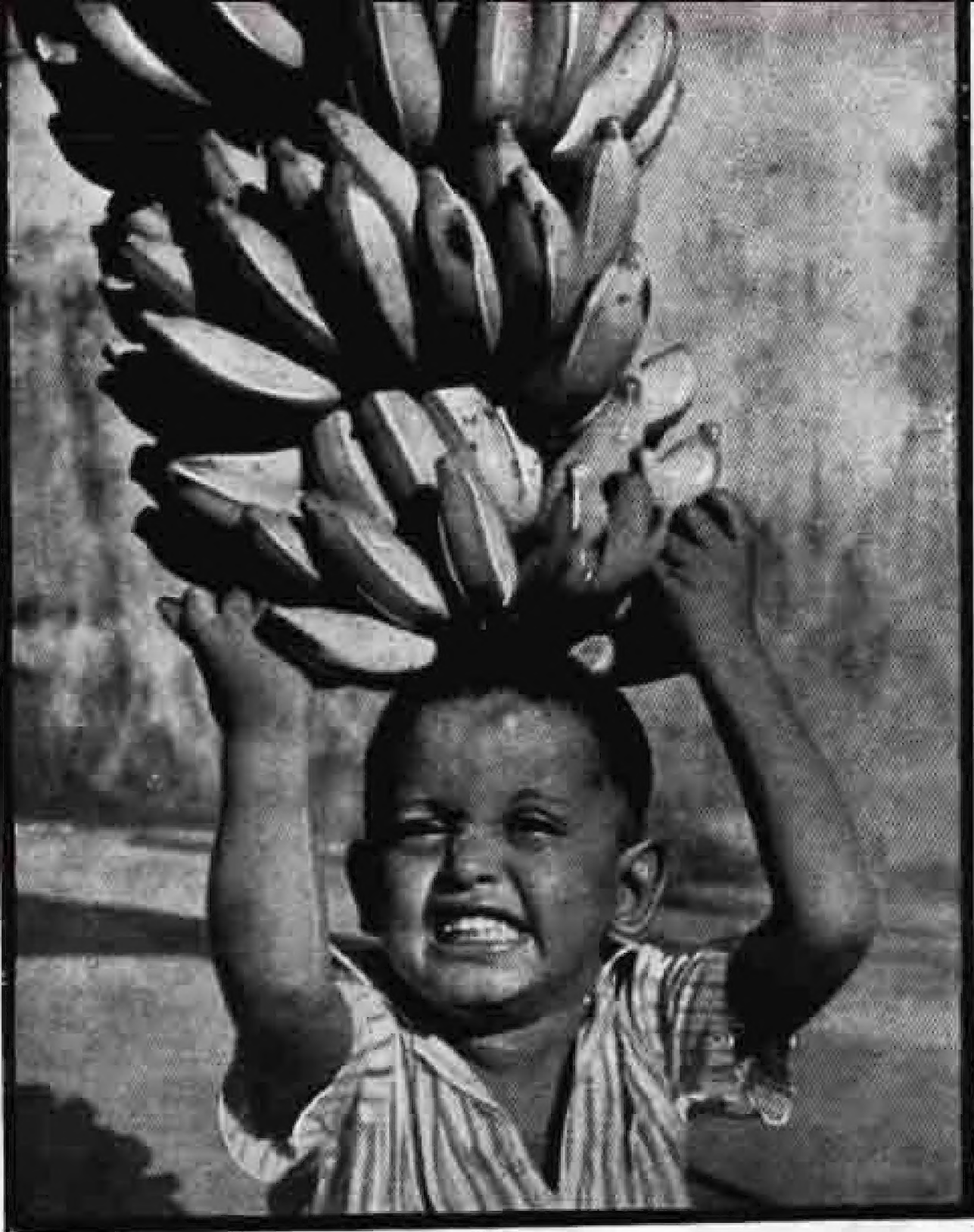


# चन्द्रामासा

माँ-बच्चों का मासिक पत्र







Chandamama, August, '49

Photo by N. Ramakrishna

मीठा बोस होना मुश्किल नहीं जान पड़ता। क्यों?

अपने

मैसूर चन्दन

साबुन को बचाइये

मैसूर  
सरकार का  
उत्पादन

इन कठिन दिनों में इस सुगन्धित साबुन की  
माँग पूरी करना सहज नहीं है। इसके  
व्यवहार में कमजोरी कर हमारी सहायता  
कीजिये। गीले हाथों में साबुन लेकर  
घेन बना लीजिये; अपने चेहरे  
और शरीर पर साबुन की टिकिया  
न रगड़ कर घेन रगड़िये;  
साबुनदानी सूखी रखिये  
—आपका साबुन ज्यादा  
दिन चलेगा। •

MSK 13





# चन्दामामा विषय सूची

सुर्ग और अंगीठी	....	६
चन्दा मामा	...	८
सुरजमुखी फूल	...	९
वर्धमान की विविध यात्रा	..	१३
अमीर औरत	...	२१
राजा के कान	...	२४
सास और पतोड़ की कहानी	.	३०
पटी लिम्बी कौआ	...	३१
बगुला और बंदर	...	३६
भगत के बोल	...	३९
बच्चों की देख-भाल	...	४६
चन्दामामा पहेली	...	४७
विज्ञान के करिश्मों	...	४८
अंकों के तमाशे	...	५०

इनके अलावा, मन बहलाने वाली  
पहेलियाँ, सुन्दर रंगीले चित्र,  
और भी अनेक प्रकार की  
विशेषताएँ हैं।

## चन्दामामा कार्यालय

पोस्ट बक्स नं० १६८६

मद्रास-१

केसरी के तीन सत !

## लोध्रा

गर्भ-कोष्ठ के रोगों का  
निर्मूलन करती है।

जीरतों की सभी बीमारियों के लिये,  
हिस्टीरिया, गांछे के दर्द, निर्निद्रता,  
बयहजमी, कोष्ठ-बद्धता, खांसी, खास रोग,  
सिरदर्द, कमर का दर्द आदि रोगों के लिए  
राम-दान है।

## अमृत

खून की सफाई के लिये  
एक दिव्य औषध

पांडुरोग, बयहजमी, कोष्ठ-बद्धता, स्मरण  
शक्ति का हास, निश्वाकता, पसीने छूटना,  
मेघ-पत्रा, कुंजहरी और लवचा-संबंधी  
रोगों को पकड़ मारते नाश कर देती है।

## अर्क

मुस्तारों को दूर करती है।

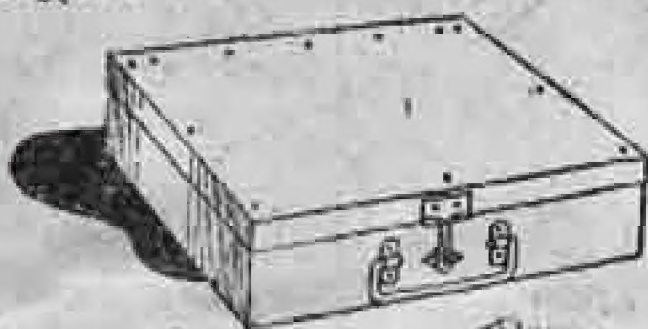
इन्फैंजा, टैफाइड, मलेरिया आदि सब  
तरह के बुखारों के लिए दिव्य औषध है।  
स्त्रीन और जीवर-संबंधी रोगों के लिए  
राम-दान है।

केसरी के लिए आज ही लिखिए—

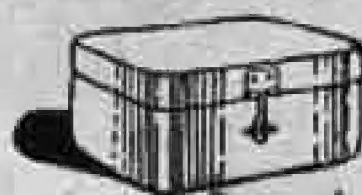
केसरी - कुटीर लिमिटेड

रायपेट :: मद्रास - १४

अल्यूमिनियम की पेटीयाँ, इलकी, आकर्षक और मजबूत ।



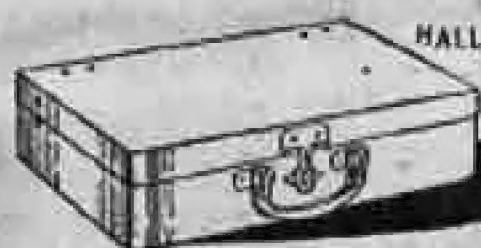
स्टूडेन्ट बाक्स  
12" × 9" × 3" रु. 1०



शहलेट बाक्स  
7" × 6½" × 3" रु. २-४



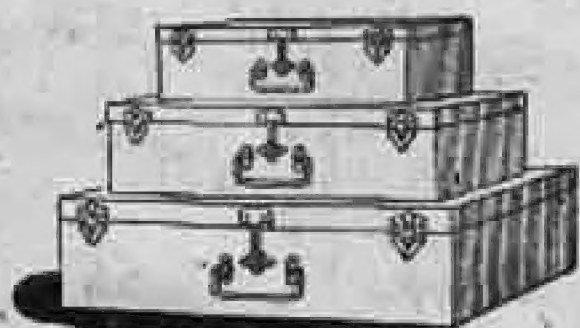
HALL MARK OF QUALITY



वाकुमेन्ट बाक्स 15" × 10½" × 3" रु. 1३



फिटल बाक्स  
7" × 4" × 1½" रु. २-४



एडर ट्रावेल केसेस 18" × 28" रु. १० से ४० तक

हर जगह मिलती हैं ।

आप को कोई कठिनाई हो तो कृपया

जीवनलाल (१९२९) लिमिटेड को लिखिये ।

सुप्रसिद्ध क्वीन मार्का अल्यूमिनियम सामानों के बनाने वाले ।

१२७, मिंट स्ट्रीट, मद्रास.

और भी आक्सि और केस्टरिया कलकत्ता, बंबई, राजमहेंद्री, अदन, देहली और रंगून में हैं ।

मेनेजिंग डायरेक्टर : राय बहादुर हिमचंद के० शाह



# गारन्टी बेधबेदार इस्पात के बर्तन !

कमी गन्दे नहीं होते; हमेशा चमकते रहते हैं । सस्ते और सुन्दर !  
छोटे, डब्बे, डिब्बे-कारियर, प्याले, देगलियाँ, चमचे,  
रजदियाँ, चटनी की कटोरियाँ, कलछुल्ले, भात परोसने की  
कलछुल्ले वगैरह सामान, जो हर घर में और हर होटल में  
काम आते हैं, हमारे यहाँ मिलते हैं ।



एक बार हमारी प्रदर्शनी में पधारिए ।

४९८, मिंट स्ट्रीट, मद्रास-३.

निर्माता

## इन्डियन मेटल और मेटलर्जिकल कार्पोरेशन

४९८, मिंट स्ट्रीट :: मद्रास-३.

## खोडे द्वारा निर्मित वस्तुएँ

### बाजार में अपना सानी नहीं रखती ।

क्यों ? क्या आप जानते हैं ?

क्योंकि विदेशी वस्तुओं से वे किसी भी तरह घटकर नहीं हैं ।

तिस पर भाव भी कम पड़ता है ।

### खोडे, सुन्दर सिल्क रिबन

टाइपराइटर रिबन	:	नहीं सुखने वाली और टिकाऊ
कार्बन पेपर	:	पेन्सिल से लिखने और टाइप करने के लिए
छपाई की स्पाहियाँ	:	सभी रंगों में, सभी कामों के लिए
इन्डिकेटर स्पाहियाँ	:	सभी मशीनों के लिए उपयोगी
स्टॉप पेड	:	नहीं सुखनेवाली, आकर्षक
स्पाही की बुकनियाँ	:	नीली, काली और लाल

आज ही लिखिए :

प्रथम वर्ष के 5,21,000 से आगे बढ़कर 'आंध्र' अपने अस्तित्व के 24 वें साल में करीब रु. 1½ करोड़ का व्यापार पूरा कर चुका है।

कुल धन

**एक करोड़ बीस लाख**

से भी अधिक

**1950 हमारी रजत जयन्ती का वर्ष होगा।**

प्रथम कंपनी की कंपनियों में इस कंपनी का प्रमुख स्थान है और जीप, बस, मोटर दुर्घटनाओं और तरह तरह का बीमा व्यापार करती है। 2½% की बहुत ही कम छूट पर गत बार के मुल्यांकन में प्रति वर्ष प्रति 1000 रु. के लिए रु. 8/ के बोनस का निश्चय दिलाया गया।

कार्यकर्ता श्रेष्ठ और अनुभवी—

पालिसीवालों की सेवा ही हमारा लक्ष्य है।

**आंध्र इन्स्युरेन्स कंपनी लिमिटेड**

प्रधान कार्यालय : : मुख्यालय

शाखाएँ

कलकत्ता, देहली, पम्पा, मद्रास, नागपुर, जमशेदपुर,  
सिकन्दराबाद, अजमेर, एर्जाकुलम (कोचीन), बेलगांव, बंगलूर,  
बरहमपुर (उड़ीसा) गुन्टूर, विशाखपट्टनम और कोयम्बटूर।





### प्राणि-शास्त्र का नियम

सभी वस्तुएं परिवर्तनशील हैं। लेकिन 'प्रेसीडेंट बिजिट्रेबुल हेर आइल' की श्रेष्ठता में कभी परिवर्तन नहीं हो सकता। इसलिए तो सभी सौंदर्य प्रेमी अपने केशों के आवरण के लिए इसका वैश्विक उपयोग करते हैं। यह देह और बुद्धि दोनों को उन्नत और सरो-ताज्ज बनाता है।

## साड़ियाँ और धोतियाँ

श्रेष्ठता और टिकाऊपन के लिए  
हमारे यहाँ खरीदिये।

दि सिटी स्वदेशी एंपोरियम

३५६-३५८, एस्ट्रुनेड  
(ला-कालेज के सामने)

— मद्रास



## रु. 500 का ईनाम ! उमा गोल्ड क्वरिंग वर्क्स

उमा महल, :: मछलीपट्टनम

उमा गोल्ड क्वरिंग वर्क्स पोस्टाफिस

असली सोने की चादर छोटे पर चिपकाकर (Gold sheet Welding on Metal) बनाई गई है। जो इसके प्रतिकूल सिद्ध करेंगे उन्हें 500/ का ईनाम दिया जाएगा। हमारी बनाई हर चीज की प्वाकिंग पर 'उमा' अंग्रेजी में लिखा रहता है। देखभाल कर खरीदिए। मुनहरी चमकीली इस साल तक गारंटी। आजमाने वाले उमा गहनों को तेजाब में डुबो दें तो पांच ही मिनट में सोने की चादर निकल आती है। इस तरह आजमाकर बहुत से लोगों ने हमें पसमान-पस दिए हैं। 900 डिजैनों की क्याटलॉग नि:शुल्क भेजी जाएगी। अन्य देशों के लिए क्याटलॉग के मूल्यों पर 25% अधिक। N.B. चीजों की वी.पी. का मूल्य सिर्फ 0-15-0 होगा।



स्वतन्त्रता-दिवस पर हमारे हार्दिक अभिवन्दन !

# दि मैसूर प्रीमियर मेटल फेक्टरी

पीतल, अल्यूमीनियम और बेधव्वेदार इस्पात

के घर्तन बनाने वाले ।

और किसी भी आकार के अल्यूमीनियम वृत्त

तैयार मिलते हैं ।

कोई भी घर्तन करीबने  
के पहले



इस चिह्न के लिए  
देखिए !

सुरज मार्का के माने हैं शुद्धता और श्रेष्ठता ।

आफिस फोन नं. २५३५

टेक्निग्राम - 'सनमंड'

फेक्टरी फोन नं. २८२९

## केशवलाल के० शाह

(मेनेजिंग पार्टनर)

आफिस

१२४ मिट स्ट्रीट, मद्रास

घरेलू

तोंडियारपेट



सेठ गोविंद दास  
समापति  
हिन्दी साहित्य सम्मेलन

बच्चों के साहित्य का हिन्दी में बड़ा भारी  
अभाव है। नये विचारों में बच्चों का शिक्षण  
मुश्किल है। इसमें बच्चों का साहित्य बहुत  
सहायक हो सकता है। पूर्ण पट्टे ज्ञान का  
हर्ष हुआ। कि 'चन्दमामा' लाभदायक साहित्य  
का प्रकाशन जून में होने जा रहा है। यह  
बच्चों को उचित मार्ग की ओर प्रेरित करे,  
यही मैं सबसे चाहता हूँ।

मद्रास

२४.४.४९

— सेठ गोविंद दास

★

There is a great need for children's literature in Hindi. For the  
now shape in making, the training of the children is an  
important factor and for this purpose children's literature will be  
of much help. I am delighted to know that a monthly magazine—  
'CHANDAMAMA' is going to be published in June. I wish that  
this magazine will strive to lead children to the right path.

Madras,  
29-4-49

(Sd.) SETH GOVIND DOSS

President  
HINDI SAHITYA SAMMELAN





वर्ष १ }  
अंक १ }

संचालक : चक्रपाणी

{ १५ अगस्त  
१९४९

स्वतन्त्रता के दूसरे वार्षिकोत्सव के उपलक्ष्य में स्वतन्त्र-भारत के बालकों को हम 'चन्दा-मामा' का उपहार देते हैं। बच्चे अनादि काल से अपने प्यारे चन्दा-मामा को बुलाते आए हैं। कन्हाई ने भी कहा था—“मैया! हौं चन्द खिलौना लैहौं।” लेकिन चन्दा-मामा को और भी तो काम रहता है न? उसे रात में उजिझाला करना पड़ता है न? इसलिए वह आसमान से, घरती पर न उतर सका। लेकिन आजकल तो विज्ञान का युग है। बिजली की बत्तियाँ शहरों और गाँवों के कोने कोने में रात रात भर जल कर रोझनी करती रहती हैं। इसलिए चन्दा-मामा को फुरसत मिल गई है। बस, वह दौड़ा दौड़ा आसमान से उतर कर, सीधे अपने प्यारे बच्चों का मन बहलाने के लिए आया है। 'चन्दा-मामा' को बच्चों के हाथ में रखते हुए हमें बड़ी खुशी हो रही है। आशा है, स्वतन्त्र-भारत के घर २ में इसकी रूपहरी किरणें नाच उठेंगी।





# मुर्गा और अंगीठी



किसी गाँव में रहती बच्ची ! एक अकेली बुढ़िया;  
 उसके यहाँ एक मुर्गा था और अंगीठी बढियाँ ।  
 सुन मुर्गे की बाँग रोज वह तडके ही उठ जाती;  
 डाल कोयला अंगीठी में झटपट आग जलाती ।  
 मुर्गे की कु-कु-ई-कू सुनकर पड़ोसिनें भी आतीं,  
 इधर उधर की बातें करके आग माँग ले जातीं ।  
 इसी तरह कुछ दिन जब बीते, बुढ़िया ने यह समझा—  
 भिरा मुर्गा ही दुनियाँ को रोज जगाया करता ।  
 और अंगीठी मेरी जलकर चूल्हे सभी जलाती ।  
 यह सब तो करती हूँ मैं, पर बदले में क्या पाती ?  
 मुर्गा और अंगीठी लेकर बुढ़िया चली वहाँ से;  
 दूर पहाड़ी के नीचे जा रहने लगी खुशी से ।



कुछ दिन बीते; उसी गाँव का धोबी चला उधर से,  
उसे देख बुढ़िया ने पूछा—‘आता है क्या घर से?’

कह तो क्या दुनिया अब भी हर रोज़ सबेरे जगती?  
क्या अब भी सबके घर पहले सी ही आग सुलगती?’

सुन बुढ़िया की बातें धोबी खड़ा रहा मुँह बाये;  
ये भोले सवाल उसकी कुछ भी न समझ में आये।

बुढ़िया ने फिर फिर पूछा तो बोला डरते डरते—  
‘हाँ; सब तड़के जगकर चूल्हे रोज़ जलाया करते।’

‘मुँगे और अंगीठी से अब मैंने धोखा खाया!’  
कह बुढ़िया ने फोड़ अंगीठी, मुँगे को मरवाया!

‘मैं ही यह संसार चलाता’ कुछ यों सोचा करते  
और गर्व से फूल अंत में बुढ़िया सा कुढ़ मरते।








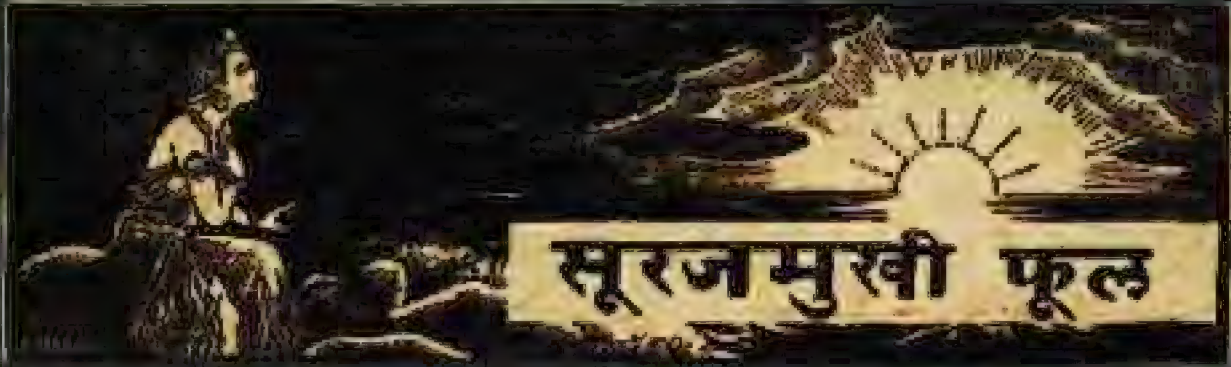
## चन्दामामा

चन्दामामा ! चन्दामामा !  
आसमान में चन्दामामा !  
घरती पर भी चन्दामामा !  
गाँव गाँव में ' शहर शहर में '  
गली गली में औ घर घर में  
चन्दामामा खेल रहा है !  
चन्दामामा बोल रहा है !  
एक पारब तक छिप रहता है  
आसमान का चन्दामामा ।  
किंतु चमकता रहता सब दिन  
घरती पर का चन्दामामा ।

दिन में कहीं दुबक रहता है  
आसमान का चन्दामामा !  
निस दिन जगमग करता रहता  
घरती पर का चन्दामामा !  
चन्दामामा ! चन्दामामा !  
जल्दी आना, जल्दी आना !  
रङ्ग बिरङ्गी छवि दिखलाना !  
मीठे गाने और कहानी  
सुना सुनाकर मन बहलाना—  
चन्दामामा ! चन्दामामा !  
बच्चों के प्रिय चन्दामामा !







## सूरजमुखी फूल

बच्चों ! तुम ने समुन्दर तो देखा ही होगा । देखने में वह कैसा नीला और कैसा सुंदर होता है ! उसकी गहराई की बाढ़ पाना बहुत कठिन है । कहते हैं, समुन्दर में भी बड़े-बड़े पहाड़, छोटे मोटे टीले, और बहुत ही सुंदर गुफाएँ हैं । समुन्दर में रहने वाले गुफाओं में रहते हैं । लेकिन वे गुफाएँ हमारे घरों और महलों से कहीं ज्यादा खूबसूरत होती हैं । उन गुफाओं की दीवारें मँगों की और छतें मोतियों की होती हैं । हीरे-जवाहरातों से जड़ी हुई वे गुफाएँ दिन-रात जगमगाती रहती हैं । उनमें और कोई रोशनी करने की जरूरत नहीं होती । उन गुफाओं में सिंधुराज की पुत्रियाँ, नाग-कन्याएँ रहती हैं । उन नाग-कन्याओं के भौरों से काले-काले बाल होते हैं । उनके मुँह की ब्यक से उन गुफाओं की रौनक और भी बढ़ जाती है । वे

सोने के तारों से बुने हुए क्षीने कपड़े पहनती हैं और उन के सुँधुरों के बाल सागर की तरंगों के साथ साथ लहराते रहते हैं । जब उन गुफाओं में रहते-रहते उन नाग-कन्याओं का मन उचट जाता है तब वे सैर करने निकल पड़ती हैं । उतने बड़े राजा की लड़कियाँ, वे फैल कैसे चले ! नहीं, उनके लिए सीपियों से बुने हुए सुन्दर रथ तैयार रहते हैं । उन रथों में सुनहरी मछलियाँ जोती जाती हैं । वे नाग-कन्याएँ उन रथों पर चढ़कर अक्सर आधी-रात के बक्त समुन्दर के तट पर आती हैं । वहाँ के मलयम बाग पर बैठकर वे तरह-तरह के खेल खेला करती हैं और हमेशा सूरज उगने के पहले ही चली जाती हैं । हमेशा रातों-रात खेलने के कारण उन्होंने कभी सूरज का उगना न देखा । उन्हें यह भी नहीं था कि सूरज होता कैसा है !



अच्छा, तो एक बार कुछ नाग-कन्याएँ रोशनी निकलती दिखाई दी। वह एक-एक उसकी ओर देखने लगी। क्योंकि उसने पहले कभी सूरज को निकलते नहीं देखा था। आज उसे यह देखकर बड़ा आनन्द हुआ। उसने सोचा—“अरे! यह क्या है! ऐसा सुन्दर दृश्य तो मैंने पहले कभी नहीं देखा था!”

जब तक वह लौट आई उसकी सब सहेलियाँ अपनी अपनी गाड़ियों में बैठकर चल चुकी थीं। अब वह बेचारी क्या करती? वह बिल्कुल अकेली एक चट्टान के ऊपर बैठी रही। थोड़ी देर में उसे पूरब से एक अजीब

इतने में सूरज पूरा निकल आया और उसे आकाश में एक सुन्दर राजकुमार सात घोड़ों वाले रथ पर बैठा, घोड़ों को हाँकता हुआ दिखाई दिया। ऐसा अच्छा रथ और ऐसे सुन्दर घोड़े उसके पिता के पास भी





न थे। ऐसा सुंदर राजकुमार तो उसने कभी देखा ही न था। उसने सोचा—“अगर यह सुंदर राजकुमार मुझे अपने साथ रथ में बैठा ले चले तो कितना अच्छा हो!” इस तरह वह दिन भर वहाँ बैठी बैठी सूरज की ओर देखती रही। सूरज के साथ-साथ उसकी नजर भी दौड़ती रही।

धीरे धीरे सूरज पहाड़ों में छिप गया। रात हो आई। थोड़ी देर में उसकी हम-जोलियाँ भी समुन्दर के किनारे पर खेलने आ गईं। उसने दिन भर जो जो देखा सुना था सब सखियों से कह सुनाया। इन्हीं बातों

में फिर रात बीत चली। उसकी सब सखियों पर लौटने लगी। लेकिन वह अपनी जगह से न हिली, न डुली। सखियों ने बुलाया तो उसने कहा—“मैं नहीं आऊँगी। मैं यहीं बैठकर उन महाराज की राह देखूँगी।” सखियों ने उसे समझाया—“बे महाराज आएँगे नहीं, तेरा हठ बेकार है।” लेकिन वह उस से मत न हुई।

सूरज महाराज अपने रथ पर फिर आ गए। वह नाटक आस लगाए बैठी रही कि वे उसे बुलाकर रथ में बिठा लेंगे और अपने साथ ले आएँगे। पर महाराज ने उसकी





और आँख उठा कर देखा तक नहीं। इसी तरह कई दिन बीत गए और वह ज्यों की त्यों बैठी रही। सूरज महाराज ने उसकी ओर ध्यान न दिया। उसने सोचा, जरूर इसका कोई न कोई कारण होगा। शायद वह जहाँ बैठी है वहाँ से उनको अच्छी तरह दिखाई न देती होगी। यह सोचकर उसने वहाँ से उठने की कोशिश की। लेकिन अब उसे मालूम हुआ कि वह वहाँ से हिल-डुल भी नहीं सकती। उसके दोनों पैर धरती में फँस कर जड़ फैला चुके थे। धीरे-धीरे उसकी देह भी सूख कर एक पौधे सी हो गई और उसमें पत्ते भी निकल आए। उसके काले काले केश बदल कर सुन्दरा पराग बन गए और उसका मुँह धीरे धीरे एक सुंदर फूल हो गया।

पर यह फूल मामूली फूल नहीं है। बड़ा ही निराला फूल है। जब सूरज सबेरे

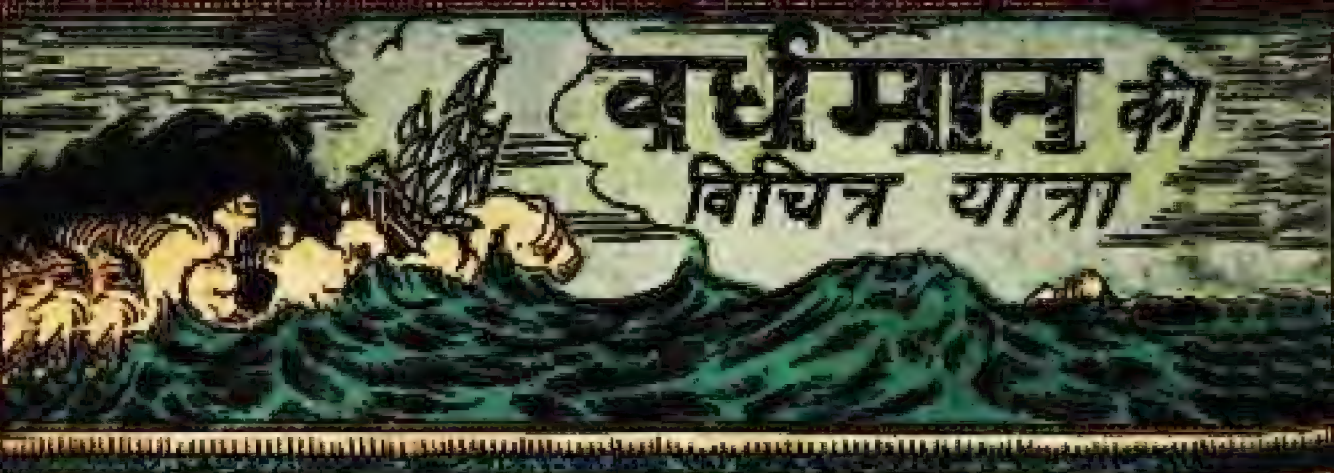
सबेरे अपने सात घोड़ों वाले सोने के रथ पर बैठकर पूरव से निकलता है तब वह फूल उसकी ओर मुँह करके दीन-स्वर में गिड़गिड़ाकर कहता है—“महाराज! क्या अब भी आपको मुझ पर दया नहीं आएगी? क्या अब भी आप इस दासी को अपने साथ न ले जाएँगे?” दोपहर को जब सूरज ठीक हमारे सिर पर आ जाता है, तब वह फूल भी ठीक उसी की ओर मुँह करके खड़ा हो जाता है। शाम को वह सूरज के साथ साथ पश्चिम की ओर मुड़ने लगता है।

बच्चों! अब तुम समझ गए न कि यह कौन-सा फूल है? इसी को सूरजमुखी या सूर्यमुखी कहते हैं। बड़े-बूढ़ों का कहना है कि वह नाग-कन्या आज तक इस फूल के रूप में सूरज के लिए तप कर रही है।

इसी से उस फूल को सूरजमुखी कहते हैं।







# वर्धमान की विचित्र यात्रा

दो हजार बरस पहले पाटलीपुत्र में वर्धमान नाम का एक आदमी रहता था। उसका बाप बड़ा अमीर था। उसके पास बहुत से जहाज़ थे। देश-विदेश से उसका व्यापार चलता था। उसके आदमी जहाज़ों पर चढ़ कर दूर दूर तक जाते थे। बहुत से विदेशी व्यापारी भी दुनियाँ के हर कोने से उस के यहाँ आया करते थे। वे अपने देशों की अजीब अजीब कहानियाँ भी सुनाया करते थे। बचपन से ही उनके मुँह से ये सब कहानियाँ सुनते सुनते वर्धमान के मन में भी देश-देशान्तर घूमने की इच्छा पैदा हुई।

कुछ दिन के बाद वर्धमान का बाप चल बसा। सारा व्यापार वर्धमान की मुट्ठी में आया। अब उस ने एक बहुत बड़ा जहाज़ बनवाया और उस पर चढ़ कर देश-विदेश

घूमने की थनी। उसने पहले ब्राह्मणों से पूजा करवाई। गरीबों और भिखमंगों को खाना कपड़ा बाँटा। व्यापार के लिए सब तरह का सामान खरीद कर जहाज़ पर लदा। तीन महीनों भर के लिए खाने-पीने की चीज़ें भी जहाज़ पर रख लीं। फिर एक शुभ साहस में जहाज़ ने किंग उठाया और पूरबी टापुओं की तरफ चल पड़ा।

एक हफ्ते तक उन की यात्रा में कोई बिघ्न न आया। किंतु आठवें दिन समुद्र में एक बड़ा तूफान उठा। यह तूफान बराबर बढ़ता गया। अंत में उसने बड़ा विकराल रूप धारण किया। प्रचण्ड आंधी में जहाज़ एक सूखे पत्ते की तरह जिधर-तिधर डोलता रहा। तीन दिन तक जहाज़वालों को यह भी नहीं मालूम हुआ कि वे किस ओर बहे जा रहे हैं। इस





तरह भटकते हुए जहाज़ बीच समुंदर में एक चकान से जा टकराया और चूर-चूर हो गया। जहाज़ में जितने लोग थे सब-के-सब डूब गए। सारे हीरे-जवाहरात, कपड़े-लुत्ते और साज-सामान समुंदर के पेट में समा गए।

अकेला बर्धमान बचा रहा। उसे जहाज़ के एक टूटे मस्तूल का सहारा मिल गया था। वह जल्दी-जल्दी तैरने लगा। लेकिन कुछ ही देर में ऐसा थक गया कि सुष-बुष जाती रही। इस तरह न जाने वह कब तक बेहोश पड़ा रहा। जब होश में आया तो तूफ़ान का कहीं नामो-निशान न था।

आसमान साफ़ था। सूरज चमक रहा था। समुद्र भी शांत था। उसने मस्तूल का सहारा छोड़ दिया और धीरे धीरे तैरते हुए किनारे की तरफ बढ़ा। एकाएक उसके पैर ज़मीन से जा लगे और उसकी जान में जान आई। वह झपट कर किनारे पर पहुँच गया।

समुंदर का वह किनारा बिल्कुल सुनसान था। कहीं भी आदमी या जानवर का पता न था। अब उसे विश्वास हो गया कि उसकी जान बच गई। उसने मन ही मन भगवान को धन्यवाद दिया। उस मैदान में मूल्यमय हरी घास उग रही थी। वह उस पर लेट गया।





जब दूसरे दिन उस की नींद खुली तो पूरब में पौ फट रही थी। उसे धीरे धीरे कल की सभी बातें याद आ गईं। वह ज़मीन पर से उठने की कोशिश करने लगा। लेकिन उठ न सका। उस के हाथ-पैर ज़मीन से चिपक गए थे। वह सिर भी नहीं हिला सकता था। हजारों सूत के धागों से किसी ने उसे ज़मीन से जकड़ दिया था।

वर्धमान अचभे में पड़ कर सोचने लगा कि यह क्या हुआ? इतने में उसे ऐसा मालूम हुआ मानों कोई जीव उसके पैरों पर रेंग

रहा है। वह जीव धीरे धीरे उसकी छाती पर आ गया। वर्धमान ने मुश्किल से सर उठा कर देखा तो मालूम हुआ कि वह एक नाटा-सा आदमी है। वह आवभी सिर्फ छः अंगुल लंबा था। उसके हाथ में एक वनुष था और पीठ पर एक तरकस।

उस जीव ने जान लिया कि वर्धमान जगा हुआ है। उसने महीन आवाज़ में कुछ कहा। तुरंत कोई पचास बौने भुनगों की तरह उस पर रेंगने लगे। वे भी पहले आदमी की ही तरह छोटे और बौने थे।





तोड़ें लिए। यह देखते ही वे नये लोग समझ गए कि उनका कैदी बचकर भाग जाना चाहता है। बस, अब क्या था? उन्होंने दूर से ही उस पर छोटे-छोटे तीरों की वर्षा कर दी। वे छोटे छोटे सुइयों के से तीर वर्धमान के कपड़ों पर लगा कर चुभ गए और खून तक नहीं पहुँच सके। लेकिन जो तीर मुँह पर आकर लगे उनके चुभने से चींटियों के काटने की सी पीड़ा होने लगी।

अब वर्धमान को यह जानने की इच्छा हुई कि ये लोग क्या करना चाहते हैं? वह बिना हिले डुले चुपचाप पड़ा रहा।

कुछ देर के बाद वे सैने डरते-डरते वर्धमान के पास आने लगे। उनमें से एक तो वर्धमान के एक दम नज़दीक आ गया और उसके कान में चिल्लाकर कुछ कहा। पर वह भाषा वर्धमान की समझ में कुछ भी न आई। उसने इशारे से बताया कि उसे बहुत भूख लगी है। तुरंत वे लोग जाकर खाने-पीने की चीज़ें ले आए। हजारों आदमी उसके मुँह पर चढ़ गए और उसके खुले हुए मुँह में खाने-पीने की चीज़ें डालने लगे।

वर्धमान ने उन से पूछा—“आप लोग कौन हैं? मुझे क्यों इस तरह बांध रखा है?” अचानक वर्धमान की आवाज़ उन्हें बादलों की गड़-गड़ाहट ही जान पड़ी होगी। क्यों कि वे सब लोग डरकर भागने लगे। जल्दीबाजी में कुछ लोग फिसल कर गिर भी पड़े और उनके हाथ पैर टूट गए।

वर्धमान ने जान लिया कि उनसे पूछने से कोई फ़ायदा न होगा। उसने हाथ को एक शटका दिया। बस, सब धागे तड़ितड़ाकर टूट गए। इसी तरह उसने पैरों के बन्धन भी









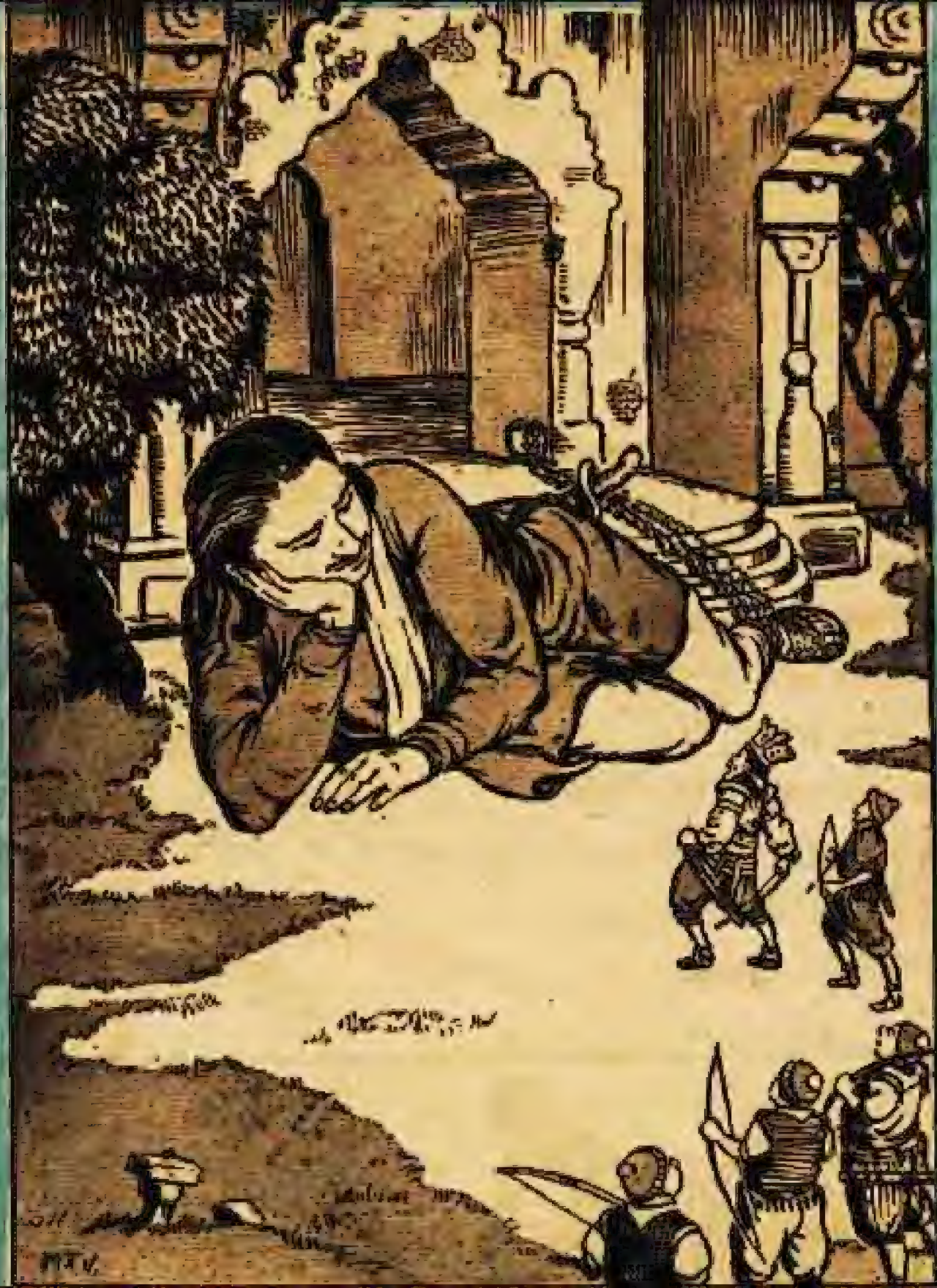
बाईस पहिए लगे थे। जब वह गाड़ी वर्धमान के पास पहुँची तब वह मुखों से बाजी लगा कर सो रहा था। हजारों बौनों ने बड़ी मुश्किल से उसे उठाकर गाड़ी पर चढ़ा लिया। अब भी वर्धमान की आँखें न खुलीं। बात यह थी कि बौनों ने उसके खाने-पीने की चीजों में कोई ऐसी दवा मिला दी थी जिससे वह बेहोश पड़ा रहा।

राजा का महल वहाँ से आधे मील की दूरी पर था। वर्धमान की गाड़ी में पंद्रह सौ घोड़े जोते गए थे। एक एक घोड़ा साढ़े चार चार अंगुल का था। यह गाड़ी इस तरह साढ़े चार घंटे तक चलती रही। इतने में उसकी एक धुरी टूट गई। उसको ठीक करने के लिए गाड़ी रोक ली गई। यह मौका पाते ही वर्धमान को देखने के लिए कुछ बौने उसके मुँह पर चढ़ गए। उन में से एक ने अपनी छड़ी वर्धमान की नाक में धुसेड़ दी और उससे टटोलने लगा। बस, क्या था? वर्धमान के छींक पर छींक आने लगी। वह एक एक छींक क्या थी कि बेचारे बौनों के लिए बम का एक एक गोला ही थी। अब तो वहाँ कोलहल मचने लगा।

किसी तरह पेट भरने के बाद वह फिर सो गया।

वर्धमान जिस टापू में था, उस का नाम था 'वामन-द्वीप'। वहाँ के सब लोग नाटे और बौने थे। जब वहाँ के राजा को मालूम हुआ कि उसके देश में कोई बड़ा भारी दैत्य आया है तो उसने अपने सिपाहियों को आज्ञा दी— 'जाओ, उसे कैद कर ले आओ!' इस काम के लिए उसने एक गाड़ी भी भेजी जो उसके राज में सब से बड़ी थी। यह गाड़ी सात फुट लंबी और चार फुट चौड़ी थी। उस गाड़ी में







बहुत से लोग उसके मुँहपर से नीचे गिर पड़े।  
कितने ही लोगों को करारी चोटें आईं। आखिर  
धुरी ठीक हुई और खड़ खड़ करती गाड़ी फिर  
रवाना हुई।

कुछ देर के बाद अंधेरा हो गया। बौने  
मेजिल पर पहुँच कर रुक गए। पाँच सौ  
बौनों ने रात भर जाग कर चारों तरफ धूम-धूम  
कर पहरा दिया। अन-मिनत मशालें जलाई  
गईं। बौने सिपाही धनुष पर तीर चढ़ाए अकड़  
के साथ खड़े थे। सबेरा होते ही सब लोग  
फिर रवाना हुए। दोपहर होते होते गाड़ी  
राजधानी से एक फलांग की दूरी पर रुक गई।

वर्धमान को देखने के लिए बौने-महाराज  
खुद अपने सच दरबारियों के साथ वहाँ पधारे।  
उन में से कुछ दरबारियों ने राजा को सावधान  
कर दिया कि वर्धमान के बदन पर चढ़ना  
अच्छा न होगा।

वहीं एक बहुत बड़ा पुराना मंदिर था।  
अब उस उजड़े मंदिर में पूजा-अर्चा  
नहीं होती थी। निश्चय हुआ कि वर्धमान  
को उसी में रखा जाय। क्योंकि उस शहर  
में बड़ी एक ऐसी जगह थी जो उस के लिए  
कफ़ी लंबी-चौड़ी थी।

राजा के लुहार आए। उन्होंने एक सौ  
जंजीरों से वर्धमान के हाथ-पैर जकड़ दिए।  
उन जंजीरों को उस मंदिर की किन्नाड़ों में जड़  
दिया गया। फिर उस के हाथ-पैर के धागे  
काट दिए गए। अब लोहे की जिन जंजीरों  
से वर्धमान को बांधा गया था वे हमारे देश की  
औस्तों के पैरों की सोने-चांदी की कड़ियों  
से ज्यादा मोटी न थीं। उन की लंबाई भी  
बहुत कम थी। वह ऐसा जकड़ गया था कि  
हिल-डुल भी नहीं सकता था।

[और भी है]







# अमीर औरत

वह एक बहुत बड़े अमीर की औरत थी । उसके घर में सोना-चांदी, हीरे-जवाहर मरे पड़े थे । वह रेशम की बेश-क्रीमती साड़ियाँ पहनती थी । सुबह-शाम दोनों वक्त वह कपड़े बदलती और कोई भी साड़ी एक दफ़ा पहन लेने के बाद फिर उसे दुबारा नहीं पहनती थी । उसके बहुत-सी दासियाँ थीं । कोई काम अपने हाथों करने की ज़रूरत न थी । उसके पति भी उसे बहुत प्यार करते और जो चीज़ माँगती तुरंत ला देते । गरज़ कि दुनियाँ में उसे किसी चीज़ की कमी न थी । लेकिन नहीं; उसे एक चीज़ की बड़ी कमी थी और वह भी ऐसी चीज़, जो भगवान के सिवा और कोई नहीं दे सकता । यानी उसके कोई बाल-बच्चे न थे ।

जब पास-पड़ोस की औरतों की गोद में वह बच्चों को खेलते देखती तो उसके कलेजे में एक ठूक पैदा हो जाती । वह मन-ही-मन जलने लगती । उस जलन को बुझाने के लिए वह और भी सज-धज कर, और भी कन-उन कर बाहर निकलती । अड़ोसी-पड़ोसियों के घर जा कर उन्हें अपनी बेश-क्रीमती साड़ियाँ और गहने दिसाती ।

जब अड़ोस-पड़ोस के सब लोग उसकी शान-बान और छट-बाट देख कर दंग रह जाते तो उसको मन ही मन बड़ी खुशी होती । उसका मन हमेशा जलता रहता था । इसलिए दूसरों को जलाने में, अपने गहने कपड़े दिखा कर उन को ललचाने में उसे बड़ी खुशी होती थी ।





लेकिन यह किस बल पर इतनी झूठी हुई है! घर में तो भूँजी भोंग नहीं है। फिर यह अकड़ कैसी!” ऐसा सोच कर उसने उस गरीबिन से कहा—“क्यों बहना! तुमने कभी मुझे अपने गहने-कपड़े नहीं दिखाए! अगर तुम को कोई तकलीफ न हो तो मुझे जरा दिखा दो न! लोग तो कहते हैं, तुम जैसी बड़-भागिनी कोई नहीं है।”

गरीबिन ने जवाब दिया—“अजी, मेरे गहने-कपड़े तो अभी बाहर गए हैं। थोड़ी देर में आ जाएंगे। जरा बैठ जाइए तो सब कुछ देस लीजिएगा।”

अमीर-औरत वहीं बैठ गई और मन ही मन सोचने लगी—“कैसे हैं इस औरत के गहने-कपड़े जो चकते-फिरते भी हैं! यह तो कहीं नहीं सुना कि गहने-कपड़े घूमने फिरने जाते हैं। तब तो वे बड़े निराले गहने होंगे। अच्छा थोड़ी देर में सब मालूम ही हो जाएगा।”

इतने में दो खूब-सूरत बच्चे हँसते हुए, किलकारियाँ भरते आए और दौड़ कर उस गरीबिन से लिपट गए और ठोड़ी पकड़

एक दिन वह रोज़ की तरह खूब बन ठन कर अकड़ती हुई एक गरीबिन के घर गई। उस घर में भाटी की हॉडियों और कुछ फटे-पुराने चीथड़ों के सिवा और कुछ नहीं था। वह गरीबिन उस वक्त कपड़े साफ़ करने में लगी हुई थी। इसलिए वह इस मेहमान की अच्छी आव-भगत न कर सकी। वह देख कर अमीर-औरत को बड़ा गुस्सा आया। उसने सोचा—“अरे! यह कितनी धमंडिन है! ठीक तो है, इन कंगालियों को हम अमीरों की खातिर करना क्या मालूम!



कर कहने लगे—“माँ, माँ, देखो तो आज हमें स्कूल में कैसे कैसे इनाम मिले हैं! मास्टर साहब ने कहा था—‘अगर तुम क्लास में हर साल अक्ल आओगे तो हर साल तुम्हें इनाम मिलेंगे।’ माँ, अब हम और भी मन लगा कर पढ़ेंगे।” माँ ने उन दोनों बच्चों को गोद में लेकर चूम लिया और अपने मेहमान की तरफ देख कर कहा—‘बहन, देखिए, यही मेरे हरि-जवाहर और पट-पाटंबर हैं। मेरे लिए यही सब कुछ हैं। मुझ गरीबिन को और क्या चाहिए! आप ही बताइए, क्या ये कम सुंदर हैं!’”

ये बच्चे क्या थे, मानो लाल-रतन के पुतले थे। उन्हें देख कर वह अमीर-औरत पानी-पानी हो गई। उसने दोनों हाथ जोड़ कर गरीबिन से कहा—“बहन! क्षमा करो। आज मेरी आंखों का परदा हट गया। लोग कहा करते थे, आप जैसी बड़-भागिनी कोई नहीं है। मैं बेवकूफ अपने मन में सोचती—‘जरा जा कर तो देखूँ वह कैसी फत्तान है!’ आज मुझे मालूम हो गया कि आप कितनी बड़-



भागिनी हैं! मेरे पास गहने कपड़े तो हैं; लेकिन सच्चा धन तो आप के पास है। मैं अब जाती हूँ। मुझ पर आप की कृपा बनी रहे।” यह कह कर वह घर चली गई।

उस दिन से वह अमीर औरत बिल्कुल बदल गई है। अब उस में गर्व का लेश भी नहीं रह गया है। अब वह अपने हाथ से घर के सब काम-काज करती है। पड़ोसिने भी अब उसे बहुत प्यार करती हैं। कहते हैं कुछ दिनों में वह एक बच्चे की माँ बननेवाली है। तब सचमुच ही वह अमीर हो जाएगी।





## राजा के कान...

किसी समय राजनगर नाम का एक शहर था। उस शहर का राजा बड़ा धनवान था। उसके खजाने में हीरे-जवाहरात की भरमार थी। उसके पास फौज भी बेशुमार थी। आस-पड़ोस के सब राजा उसकी धाक मानते थे। संसार में उसे किसी चीज़ की कमी न थी।

लेकिन न जाने क्यों, वह राजा हमेशा उदास रहा करता था। मंत्रियों ने बहुत बार उससे इस उदासी का कारण पूछा। रानियों ने भी बहुत प्रयत्न किए। पर किसी को उसकी उदासी का कारण नहीं मालूम हो सका। आसिर लोग हार कर चुप रह गए।

असल में उस राजा की उदासी का भेद यह था कि उसके कान गधे के से थे। उस का यह भेद उस राज्य में उस के नाई के सिवा और कोई नहीं जानता था। नाई को अपनी जान का डर था, इसलिए वह भेद छिपाए हुए था।

जब पहली बार नाई ने राजा की हजामत बनाई तभी राजा ने उसे चेता दिया—“अरे! देख इधर! मेरे राज में कोई यह भेद नहीं जानता। एक तू ही जानता है। इसलिए खबरदार! अगर किसी को इस की जरा भी भनक चली तो तेरी जानकी खैर नहीं। नोटी बोटी उड़वा दूंगा। समझ गया न!”

नाई ने कहा—“जी हुजूर, खूब समझ गया। क्या मेरे बाल-बच्चे नहीं हैं! महाराज बेफिक्र रहें। यह भेद कोई नहीं जान सकेगा।” महाराज ने खुश हो कर उस को पांच अश्विनी ईनाम में दी।

महाराज को यह कबन दे कर नाई घर आया। लेकिन उस के पेट में यह बात नहीं पच सकी। डर के मारे वह किसी से कुछ कह भी नहीं सकता था। वस, क्या था? उस का पेट फूल फूल कर कुप्पा बन गया और वह बीमार रहने लगा।



उस को बीमार देख उसकी औरत ने एक वैद्य को बुलाया। वैद्य ने आकर नाड़ी देखी और थोड़ी देर तक सोच-विचार कर कहा— “देखो, तुम्हारे पेट में कोई मेद छिपा है। इसी से तुम्हारा पेट फूल गया है और तुम बीमार पड़ गए हो। तुम किसी से वह मेद खोल दो तो तुम्हारी बीमारी छू-भूँतर हो जाय और तुम चंगे हो जाओ। अगर वह कोई बड़ा भारी मेद हो तो, तुम और किसी से न सही, कम से कम अपनी औरत से तो कह दो। तुम इतना कर लो, तो और सब कुछ अपने आप ठीक हो जाएगा।” यह कह कर वैद्य जी अपने घर चले गए।

नाई की औरत भी वहीं खड़ी थी। वैद्य के चले जाने के बाद उसने पूछा - “अजी, वह मेद क्या है जिस के कारण तुम्हारा पेट फूल गया है? मुझे क्यों नहीं बता देते? तुम तो जानते हो मेरे पेट में बात कैसी आसानी से पच जाती है! वह मेद मुझे बता दो। मैं कसम खाती हूँ, किसी को जरा भनक भी नहीं लगाने दूँगी।”

हाँ, नाई क्यों न जानता! वह अच्छी तरह जानता था कि उसकी बीबी के पेट में कोई बात नहीं पचती। उसकी औरत



क्या थी, एक चलती फिरती रेडियो ही थी। उस के मारे सारे शहर के नाकों दम था। उस ने कहा - “हाँ, हाँ, मैं जानता हूँ। तुम बात छिपाने में कितनी होशियार हो। लेकिन मेरा वह नेद बिल्कुल एक मामूली बात है। इसलिए सबसे अच्छा बही होगा कि मैं जाकर उसी वैद्य को यह मेद बता आऊँ।” यह कह कर वह वैद्य के घर चला गया। वैद्यजी घर पर ही थे। नाई को फिर आते देख कर उन्होंने पूछा - “क्यों, क्या बात है? तुम फिर यहाँ क्यों आए? मैं अभी तो तुम्हारे यहाँ से आया हूँ!”





से नहीं खोलेंगा तो मैं आप ही को बता दूँ।" वैद्य ने मुँह बिचकाते हुए कहा—  
 "जा, जा, आया है बड़ा भेद खोलनेवाला ! जाकर और किसी को हूँद ! मैं क्यों नाहक यह बला अपने सिर मोल दूँ !" "लेकिन वैद्य जी ! आप ही बताइए कि मैं और किस को हूँद ? कहीं ऐसा न हो कि मैं किसी से यह भेद कह दूँ और वह जाकर सारे शहर में डिंडौरा पीट दे। उस से अच्छा हो अगर आपही कृपा करके मेरा बोझ हलका कर दें।" नाई ने गिड़गिड़ाते हुए कहा।

"क्या कहूँ वैद्य जी ! आप तो यह कह कर चले आए कि अपनी औरत से भेद खोल दो। उस समय मेरी औरत वहीं खड़ी थी। इसलिए मैं आप से कुछ नहीं कह सका। लेकिन अब कहता हूँ, सुनिये। मेरी औरत के पेट में छोटी सी बात भी नहीं पचती। आप उसको नहीं जानते। नहीं तो वैसी सलाह न देते। और यह तो कोई ऐसा बैसा रहस्य नहीं है। अगर कहीं यह रहस्य खुल गया तो मेरा सिर भुट्टे की तरह उड़ जाएगा। लेकिन मैंने एक अच्छा उपाय सोच लिया है। अगर आप मुझे बचन दें कि यह भेद किसी

"नहीं, यह कभी नहीं हो सकता। तुम्हारा भेद सुननेवाला कोई नहीं मिलता है तो मैं क्या करूँ ! कहीं ऐसा न हो कि तुम्हारा भेद सुनते ही मेरा पेट भी फूलने लग जाय ! मैं ऐसा बुद्ध नहीं जो जान बूझ कर आग में कूद पड़ूँ ! जा, जा ! अगर तेरा भेद सुनने वाला कोई नहीं मिला तो जाकर किसी दीवार से पेट से या साँप के बिल से कह दे।" वैद्य ने चिढ़ कर जवाब दिया।

नाई ने सोचा—“वाह ! यह तो खूब अच्छी सूझी। सचमुच ही जाकर किसी बांजी में अपना भेद क्यों न सोल दूँ !” यह सोच कर दौड़ता दौड़ता वह शहर के बाहर चला



गया। वहीं नजदीक की झालियों में एक बाँधी थी। नाई ने चारों ओर देखा तो आस पास आदमी क्या कोई पशु-पक्षी भी नजर न आया। बस, उस बाँधी से मुँह सटाकर उसने अपने पेटका मेद खोल दिया—“हमारे राजा के कान, गधे समान हैं।” इतना कहते ही उसकी छाती पर से मानों एक पहाड़ इट गया। वह बिल्कुल चंगा हो कर खुशी खुशी घर लौट आया।

नाई ने जिस बाँधी में अपना मेद खोला था उसी के ऊपर कुछ दिन के बाद एक बांसों का झुरमुट उग आया।

उसके दो तीन महीने बाद राजा के यहाँ कोई भोज हुआ। उस भोज की चहल-पहल के लिए सब तरह के बाजे बजानेवाले बुलए गए। उन में से एक बाँसुरी वाला भी था जिस के पास कोई अच्छी बाँसुरी न थी। उसने सोचा—‘बलो नहर के बाहर जो बांसों का झुरमुट है उस में एक बांस काट कर एक नयी बाँसुरी बना लें।’ यह सोच कर संयोग से वह उसी बाँधी वाले झुरमुट के पास जा पहुँचा और एक बाँस काट कर अच्छी सी बाँसुरी बना ली। उस ने वह



बाँसुरी राजा के दरबार में बजाने के लिए रख छोड़ी।

भोज के दिन वह बाँसुरी वाला ठीक समय पर राजमहल में हाजिर हुआ। सब बाजे बजने के बाद उसकी भी बारी आयी और उसने खुशी-खुशी बाँसुरी उठाई। लेकिन वह क्या! बाँसुरी से एकएक वह क्या शब्द निकला! ‘राजा के कान, गधे के समान!’ सारे दरबारी चौंक पड़े और उसकी ओर अचरज से देखने लगे। बाँसुरी वाले को काटो तो खून नहीं! उसने फिर बजाया। फिर वही सुर निकला—“राजा के कान, गधे के समान!”



राजा का मुँह गुस्से से लाल हो उठा। तलवार खींच कर वह बांसुरी वाले की ओर झपटा कि एक ही बार में उसका काम तमाम कर दें। लेकिन—

“छरिए, महाराज ! जरा सोच-विचार लीजिए ! इस में मेरा कोई दोष नहीं। यह बांसुरी आप ही आप ऐसा बोल उठी है। विश्वास न हो तो एक बार आप ही जाँच कर लीजिए !” बांसुरी वाले ने डरते डरते कहा।

“अच्छा, मैं अभी इसकी जाँच करता हूँ। अगर तेरी बात सच न निकली तो बस, जिंदा गड़वा दूँगा।” यह कह कर राजा ने बांसुरी उठाई और बजाने लगा। बांसुरी से फिर वही सुर निकला—‘राजा के कान, गधे के समान!’ सब लोग सन्नाटे में आ गए। सजा माथे पर हाथ रख कर बैठ गया और थोड़ी देर तक सोचता रहा। फिर उसने धीरे धीरे अपना मुकुट उतार कर नीचे रख दिया और कहा—

“इस बांसुरी का कहना ठीक है। मैं ही जब तक आप सब लोगों को धोखा देता आया हूँ। सचमुच मेरे कान गधे के समान हैं।”

राजा के लंबे लंबे कान देख कर सब लोग अचरज में डूब गए। उन में से कुछ लोगों ने राजा को समझा कर कहा—“अगर आप के कान गधे के समान हैं तो इस में आपका क्या दोष ! जब भगवान की ऐसी मर्जी है तो आप क्या कर सकते हैं?” इस तरह उन्होंने बहुत तरह से समझाया कि गधे के से कान होने में कोई दुर्ब नहीं है।

धीरे धीरे राजा की सारी उदासी दूर हो गई। अब वह निश्चित हो कर राज करने लगा। लेकिन जब कभी वह बाँसुके उस झुरमुटके पास पहुँच जाता है तो मुनता है—

‘राजा के कान, गधे के समान।’

डरके मारे वह उसे कटवा भी नहीं सकता।







इस चित्र में नाचनेवाली, मृदंग बजाने वाली, वीन बजाने वाली सभी तरकारियाँ हैं। क्या तुम इन सबके नाम बता सकते हो ? जिउने नाम बताओगे उतने अङ्क मिलेंगे। आखिर में जरा गिन लेना कि किसने कितने अङ्क पाए हैं ?





# सास और पतोहू की कहानी

किसी जमाने में एक परिवार था। उस परिवार में तीन बहुएँ थीं। उन तीनों में आपस में बिलकुल बनती न थी। जब कभी उनके घर कोई नातेदार आ जाते तो उनको भोजन परोसने के लिए तीनों में होड़ लग जाती। तीनों झगड़ने लगाती—‘मैं परोसूँगी, नहीं, मैं परोसूँगी।’ सास ने उनको बहुत समझाया कि ‘देखो! इस तरह झगड़ने से गाँव-घर में हमारी बदनामी होगी’। लेकिन वे क्यों मानतीं! आखिर सास ने कहा—‘बड़ी बहू को पत्तल डाल कर पानी छिड़कना होगा। मैझली को खाना परोसना होगा। छोटी बहू को जूटे पत्तल उठा कर बाहर फेंक देना होगा।’

इस ईतजाम के बाद बहुओं ने झगड़ना छोड़ दिया। सास भी बहुत खुश हुई।

इस हालत में एक रोज उनके घर कोई मेहमान आ गए। सास ने बहुओं को बुलकर कहा—‘तुम तीनों अपना अपना काम जल्दी

जल्दी कर लो। देखो, सफ़ाई का प्याल रक्खना।’ तीनों बहुओं ने सिर हिला कर हामी भर दी।

मेहमान हाथ-पाँव धोकर आ गए। बड़ी बहू ने जल्दी जल्दी उनके सामने पत्तल डाल कर पानी छिड़क दिया। वे बहुत खुश हो गए। मैझली बहू ने जल्दी जल्दी पकवान गौरह लाकर परोस दिए। मेहमान और भी खुश हो गए कि पलक मारते मारते खाना परोसा गया। इतने में तीसरी बहू आई और उसने सबसे जल्दी पत्तल उठा कर बाहर फेंक दी। मेहमान लोग एक दूसरे का मुँह ताकते रह गए।

सास ने मुँह बिगाड़ कर पूछा—‘बहू! तू ने यह क्या किया!’

‘ठीक तो किया है! आपने जो आज्ञा दी थी उसी के अनुसार हम में से हर एक ने अपना काम जल्दी जल्दी सफ़ाई के साथ कर दिखाया है’—तीनों बहुओं ने एक साथ जवाब दिया।





# पढ़ी लिखी कौआ

एक जंगल में एक कौआ रहता था। उसके एक लड़की बिरिया थी। उस ज़माने में लड़के और लड़कियाँ दोनों पढ़ा करते थे। सब लोग पढ़े-लिखे होते थे। कौए ने सोचा—‘जब सब लोग पढ़ते हैं तो मेरी बिरिया क्यों न पढ़े!’ यह सोचकर उसने अपनी बिरिया को खूब पढ़ाया-लिखाया।

उस ज़माने में सब लोग गाया-बजाया करते थे। जिनकी आवाज़ सुरीली होती उनकी बात छोड़ो, जिनकी आवाज़ सुरीली न होती, वे भी गाते-बजाते थे। यह देखकर कौए ने अपनी बिरिया को भी गाना-बजाना सिखाया।

उस ज़माने में क्या सुंदर और क्या कुत्सप, सभी लोग नाचना सीखते थे।

इसलिए कौए ने अपनी बिरिया को नाचना भी सिखाया। इस तरह तीनों कलजों में कौआ-बिरिया होशियार हो गई। ठीक तो है! अपना दही किसको भीठा नहीं लगाता!

हाँ, तो एक दिन कौआ-रानी को कहीं से मांस का एक टुकड़ा मिल गया। वह खुशी के साथ उसे पोंच में दबा कर एक डाल पर खाने बैठ गई। इतने में सियार-मामा ने उसे देख लिया। बचो, तुम सियार-मामा की चालाकी तो जानते ही हो! बस, मामा ने सोचा कि चलो, इसको चकमा देकर किसी न किसी तरह मांस का टुकड़ा उड़ा लें।

सियार धीरे-धीरे उस पेड़ के नीचे आ गया जहाँ कौआ-बिरिया बैठी थी। आते ही





और सियार उसे अपने मुँह में रख कर नौ-दो-म्बारूह हो जाएगा। कौआ-बिटिया पढ़ी-लिखी तो थी ही। इसलिए सियार के सवाल का जवाब उसने सिर्फ़ सिर हिलाकर दे दिया।

जब सियार ने देखा कि उसकी यह चाल बेकार गई तो उसने और एक चाल सोची। बड़े प्रेम से वह कहने लगा—“बिटिया! मैंने सुना है कि तुम बहुत अच्छा गाती हो और मुझे गाना सुनने में बड़ा आनंद आता

वह कहने लगा—“बिटिया! तुम तो खूब पढ़ी-लिखी हो न !”

कौआ-बिटिया तो सचमुच पढ़ी-लिखी थी ही। इसलिए वह सियार की चालकी समझ गई। उसने बच्चों की किताब में यह पढ़ा भी था कि एक समय एक सियार ने कैसे एक कौए को चकमा दिया और उसके मुँह से रोटी का टुकड़ा उड़ा लिया था। इसलिए कौआ-बिटिया सचेत हो गई। वह समझ गई कि सियार के सवाल का जवाब देने के लिए जैसे ही वह मुँह खोलेंगी, मांस का टुकड़ा नीचे गिर जाएगा

हे। तुम ज़रा एक दो गाना गाकर सुना दो न !” अपनी बड़ाई सुनकर कौन नहीं फूल जाता! सियार की खुशामद भरी बातें सुनकर कौआ-बिटिया भी फूल गई और गाने की तैयारी करने लगी। लेकिन थी तो वह पढ़ी-लिखी! इसलिए उसने पहले मांस का टुकड़ा चींच से निकाल कर चेगुल में डबा लिया और फिर गाना गाने लगी।

बेचारे सियार की आशा पर पानी फिर गया। लेकिन उसने हिम्मत न हारी। झट एक दूसरा उपाय सोचकर उसने कहा—



“वाह ! बिटिया ! कैसा अच्छा गाना गाया तू ने ! मेरी सुध-बुध भूल गई । तू ने गाना क्या गाया कि मेरे कानों में अमृत बरसाया । पर मेरी और एक प्रार्थना है । मैंने सुना है कि तुम बहुत अच्छा नाचती भी हो । लोग तो कहते हैं—परियों भी वैसा अच्छा नहीं नाच सकती । एक बार ज़रा नाच कर दिखा दो तो मुझे भी उसका मजा मिले ।”



सियार की बातें सुनकर कौआ-बिटिया झूली न समाई । अब तक तो वह समझती थी कि उसका नाचना - गाना देखकर खुश होने वाला और तारीफ़ करने वाला शायद कोई है ही नहीं । आज उसे सियार वैसा पारखी मिल गया । अब उसे और क्या चाहिए था !

पर वह मांस का टुकड़ा ! वह तो पड़ी लिखी थी न ! वह अच्छी तरह जानती थी कि खुराक के मामले में कभी बेखबर नहीं रहना चाहिए । “भूखे भजन न होइ गुणाल !”

इसलिए उसने खूब सोच-विचार कर मांस का टुकड़ा फिर मुँह में रस लिया और नाचने लगी । जब तक कौआ-बिटिया नाचती रही सियार को एक ही सोच था कि मांस का टुकड़ा कैसे उसके हाथ लगे ! जब कौआ-बिटिया का नाचना ख़तम हो गया तो सियार ने बहुत सोच-विचार कर एक और चाल चली । उसने कहा— “वाह ! वाह ! कौआ-बिटिया ! तुम कैसा अच्छा नाचती हो ! तुम कैसा अच्छा गाती हो ! सचमुच मेरे भाग्य अच्छे थे जो



मुझे यह सब देखने-सुनने का मौका तुम ज़रा छ्हर जाओ तो मैं यह दुकड़ा  
 मिला ! किन्तु मेरी एक और बिक्री है । खाकर अपनी भूख मिटा लें । फिर तुम्हारी  
 अगर तुम मेरी वह इच्छा भी पूरी कर दो इच्छा पूरी कर दूंगी ।" यह सुनते ही  
 तो फिर मैं खुशी-खुशी घर लौट जाऊँगी । सियार समझ गया कि यहाँ उसकी बाल न  
 सचमुच मुझे इतनी खुशी हो रही है कि मैं गलेगी । इसी दुकड़े के लिए तो उसने  
 भूख-प्यास भी भूठ गई हैं । अच्छा, तो इसकी कर्कश कोंब-कोंब सुनी और भोंडा  
 कौआ-बिटिया ! मेरा जी चाहता है कि तुम्हें नाच देखा । जब दुकड़ा ही मिलने का नहीं  
 एक साथ गाना गाते और नाचते हुए भी देख तो वह और कष्ट क्यों उठाए ! यह सोच  
 हैं । बोलो, क्या तुम मेरा मन रखोगी ?" कर उसने कहा—"बिटिया ! अच्छा, मैं  
 कौआ-बिटिया को सियार की तारीफ़ सुनकर अभी आता हूँ । तुम इसी डाल पर  
 इतनी खुशी हुई कि कुछ पूछना नहीं । लेकिन बैठी रहो !" यह कह कर वह चलता  
 जब गाना और नाचना एक साथ करना होगा बना ।  
 तो इस मांस के दुकड़े को क्या किया जाए ? लेकिन भला कौआ-बिटिया उसे इतनी  
 उसने खूब सोच-विचार कर सियार-मामा से आसानी से कैसे छोड़ सकती थी ! उसने  
 कहा—"मैं अभी तक नाच-गा कर बहुत जल्दी-जल्दी मांस का दुकड़ा निगल लिया  
 शक गई हैं । अब मैं और नाच-गा नहीं और सियार-मामा को पुकार पुकार कर  
 सकती । मुझे भूख भी लग रही है । अगर नाचना शुरू कर दिया ।







प्यारे बच्चो !

देखो, ऊपर के चित्र के बीचों-बीच एक क़िला है। चित्र के चारों कोनों में चार घुडसवार हैं। लेकिन चारों में एक ही घुडसवार उस क़िले के दरवाजे तक पहुँच सकता है। जरा बताओ तो देखें, वह भाम्पशाली घुडसवार कौन है !



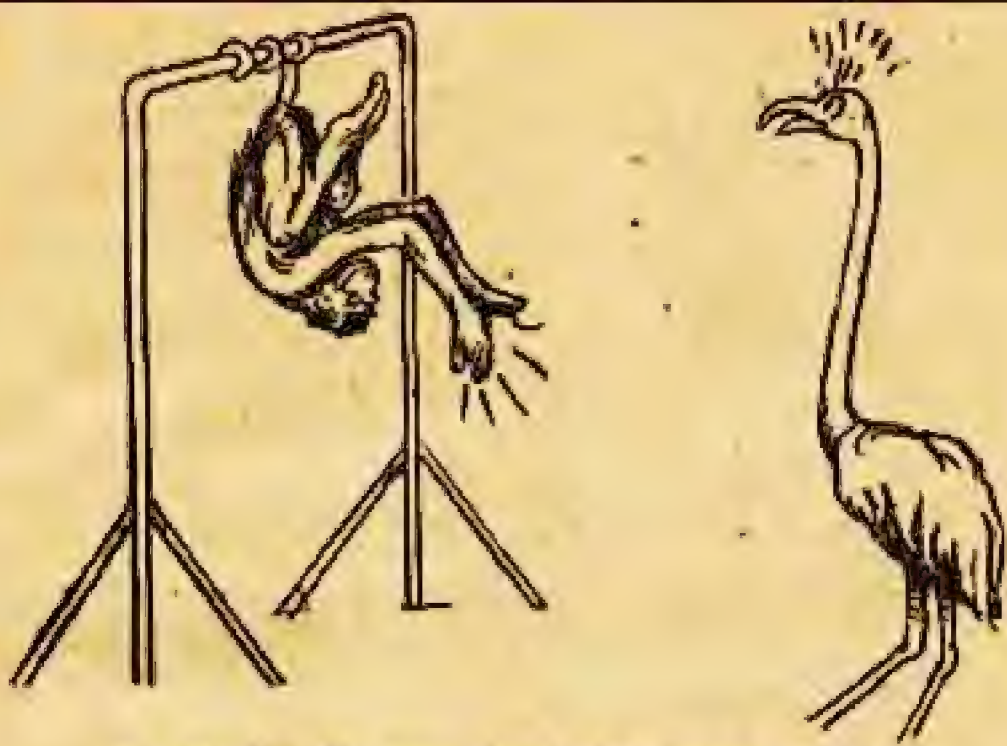


बगुले और बंदर ने आपस में बाजी लगा ली । बगुले ने कहा  
कि बंदर जो जो काम कर दिखाएगा सो वह भी कर दिखाएगा ।  
पहले बंदर अपनी पूँछ लपेट कर झूलने लगा ।

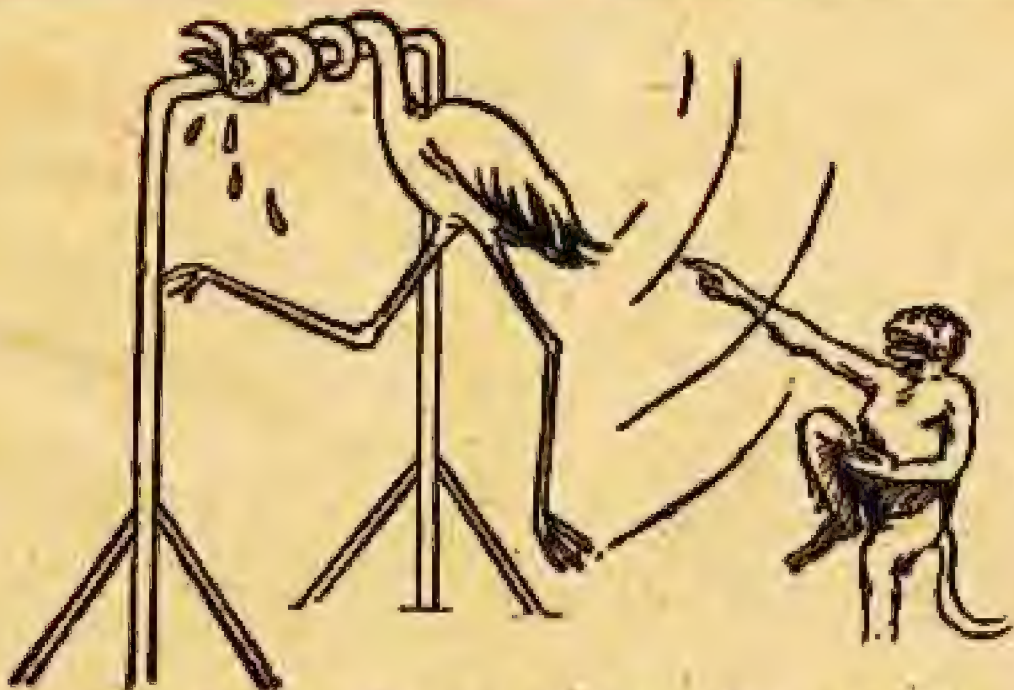


बगुले ने अपनी चौंच के सहारे वैसा ही किया ।



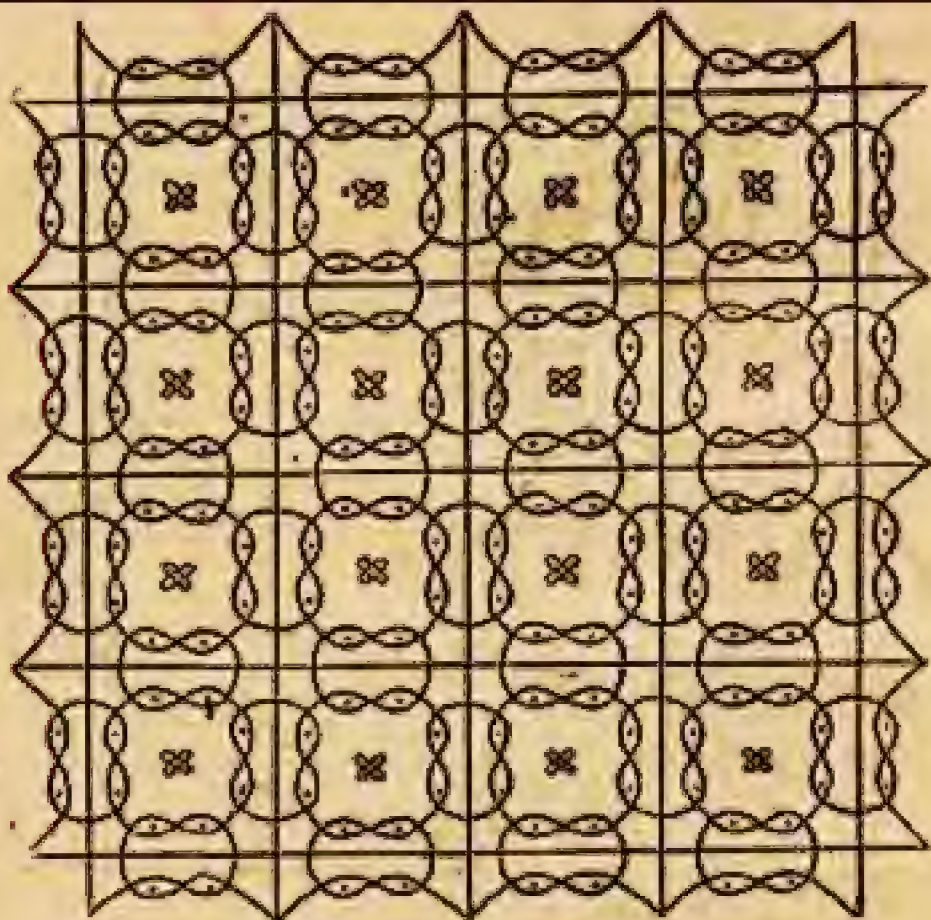


इस बार पूँछ को दुहरा तिहरा लपेट कर कन्दर बोला—  
“ऐसा करो तो देखें !”

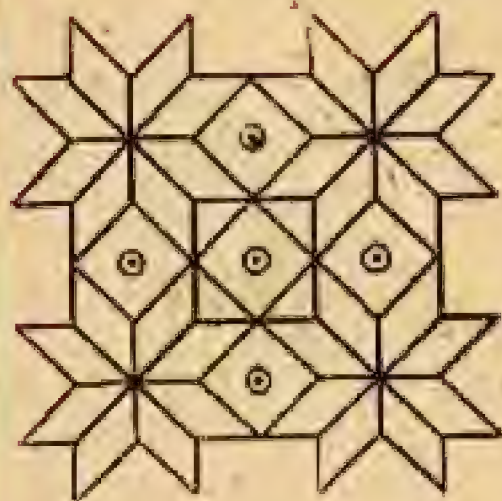


बगुले ने भी अपनी गर्दन उसी तरह लपेटी । लेकिन दर्द के मारे वह चीखने लगा और उसकी आँखों से आँसू गिरने लगे ।





रामकुमारी



श्यामा



ललिता



# भगत के बाल



एक गाँव में एक लड़का रहता था। बाहर सारा संसार तबे की तरह तप रहा था। देखने में बड़ा सुंदर, प्यारा प्यारा मुसंडा, स्वभाव इतना अच्छा कि सारे गाँव के लोग उसे प्यार करते थे। उसके सभी हमजोली उस पर जान देते थे, उसके एक इशारे पर मर-मिटने को तैयार रहते थे। वह कभी झूठ न बोलता था, किसी के मन को दुख पहुँचाने वाली बातें न करता था। हमेशा दीन दुखियों की मदद करने की कोशिश करता। सिर्फ़ उसके परिवार वालों को ही नहीं, सारे गाँव को उस पर अभिमान था। उस में एक थड़ी अद्भुत शक्ति आ गई थी। उसके मुँह से जो बात निकलती, वह जल्द हो कर ही रहती। इसी से सब लोग उसे 'भगत' कहा करते थे।

एक दिन वह अपनी बहन के साथ एक अमराई में खेलने गया। गरमी के दिन थे।

बाहर सारा संसार तबे की तरह तप रहा था। लेकिन आम के पेड़ के नीचे ठंडी छाँह फैली हुई थी। भगत और उसकी बहन दोनों बहुत देर तक खेलते रहे। आखिर जब थक गए तो छाँह में पीठ के बल लेट गए और ऊपर डालों की ओर देखने लगे। आम की डालों में अथपके फल लटक रहे थे। उन्हें देख कर उसकी बहन के मुँह में पानी भर आया। ललचाई आँखों से आम की ओर देखते हुए उसने कहा--'भैया! देखो तो कैसे बढ़िया आम हैं! भैया! मुझे आम तोड़ दो न?' बहन की बात सुन कर लड़के ने एक डेला उठाया और एक अच्छे पके फल की धोर निशाना लगा कर फेंका। लेकिन न जाने, कैसे निशाना चूक गया और डेला आम को न लग कर उलटे उसकी बहन को आ लगा। नन्हीं सी जीव थी। वह इस चोट से





होश आने लगा और वह ओंखें खोलकर इधर-उधर देखने लगी। लड़के ने सुख की साँस ली। खेरियत थी। डेला किसी नाजुक जगह पर नहीं लगा था। बरना जान पर आ बीतती।

जब वह लड़का इस सोच में पड़ गया कि डेला उस की बहन को कैसे लगा! उसने तो पेड़ पर निशाना लगा कर फेंका था। डेला वही, उसी का फेंका हुआ। बहुत देर तक सोच-विचार कर उसने तय किया कि कोई ऐसी शक्ति है जो ओंखों से ओझल रहती है और वह उसी की करतूत है। यह सोच कर उसे बड़ा गुस्सा आया। वह अपने-आप बड़बड़ाया कि “वह शक्ति नाश हो जाए जिसने यह अन्याय किया है।”

इतने में उसकी बहन पूरी तरह होश में आ गई और उठ बैठी। वह देख वह बहुत खुश हुआ और बोला—“देखो, इस बार वह आम जरूर तोड़ देता हूँ।” यह कह कर उसने और एक डेला उठाया और इस बार खूब निशाना लगाया। इस बार डेला जाकर ठीक आम को लगा और आम ढाल से

तिलमिला गई। ओंखों के आगे अंधेरा छा गया। पैरों तले से जमीन निकल गई और वह बेहोश होकर नीचे गिर पड़ी। लड़के पर तो मानों वज्रपात हो गया। हाय! उसने यह क्या कर डाला! लेकिन सोचने के लिए समय न था। वह जानता था कि थोड़ी ही दूर पर उसी बाग के एक कोने में एक तलैया है जो सब दिन नींठे पानी से भरी रहती है। बस, वह दौड़ता हुआ जाकर चुल्हा में ठंडा पानी भर लाया और नीचे बैठकर अपनी बहन के मुँह पर पानी छिड़कने लगा। धीरे धीरे उसको थोड़ा



टूट कर अलग हो गया। लेकिन अजीब बात यह हुई कि न फल ही नीचे गिरा और न ढेला ही। दोनों आसमान में ऊपर ही उड़ने लगे। लड़के ने समझा, थोड़ी दूर जाकर वे जरूर नीचे गिरेंगे। इसलिए वह उनके पीछे-पीछे दौड़ता गया। लेकिन वह फल और ढेला दोनों नीचे नहीं गिरे। वे उसी तरह आसमान में उड़ते ही गए। लड़का उनके पीछे दौड़ते हुए बहुत दूर चला गया। आखिर वह फल और ढेला दोनों जादू के घोड़े की तरह उड़ते-उड़ते आसमान में गायब हो गए। वह लड़का लाचार हो कर घर लौट आया। उसकी बहन बहुत देर तक उसकी राह देख-देख कर घर चली गई थी।



आखिर उसे चुल्हा में ले-लेकर तेल की तरह देह में मल मल कर नहाना पड़ा।

नहाने के बाद वह तौलिया लेने गया। तौलिया दीवार पर एक खूटी पर टँगा हुआ था। लड़के का हाथ वहाँ तक नहीं पहुँच सकता था। इसलिए वह उछला। बस, उछलना था कि वह उड़ कर एक ही दम उस पंच-मंजिले मकान की ऊपरी छत पर पहुँच गया। उसकी बहन वहीं थी। उसे यह देख कर बड़ा अचरज हुआ और वह जाकर लोगों को बुला लाई। लोग दौड़े आए और यह देख कर बड़े अचरज में पड़ गए। वे

जब लड़का लौट कर घर आया तो उस की माँ ने देखा कि वह बहुत ही थक गया है। उसका सारा कपड़ों और कपड़े-लत्ते धूल से भरे हुए हैं। तब उसने झट नहाने के लिए पानी गरम कर दिया। लड़का नहाने गया और लोटा पानी में डुबा कर सर पर उँडेल। लेकिन आश्चर्य! बहुत हिलाने-डुलाने पर भी छोटे से एक बुँद भी पानी नहीं गिरा।





कहने लगे-‘अरे भगता! तू तो बड़ा भारी पहलवान बन गया। पंच-मंजिले मकानों पर भी छलांग मार कर चढ़ पाता है। जब तो कुछ दिन में तू आसमान में भी उड़ने लगेगा!’ इतने में उस लड़के की बहन ने उस से कहा ‘भैया! भैया! कल मेरी गेंद छत पर चली गई थी। जरा खोज कर उसे नीचे फेंक दो न?’ लड़के ने गेंद हँद निकाली और नीचे फेंकते-फेंकते एक लात जमाई। अरे, यह क्या हुआ! वह संभल न सका और एक पल में नीचे आ गिरा। इतनी ऊँचाई पर से गिरने पर तो फिरी की भी हड्डी-पसली चूर-चूर

हो जाती; लेकिन लड़के के भाग अच्छे थे। उसे उतनी ज्यादा चोट नहीं लगी। तुरंत एक डॉक्टर ने आकर जाँच की और बताया कि डरने की कोई बात नहीं है। तब सब के जी में जी आया।

डॉक्टर ने इंजेक्शन देने के लिए पिचकारी निकाली तो देखता क्या है कि नली में दवा चढ़ती ही नहीं। उस ने समझा—शायद पिचकारी खराब हो गई है। इसलिए दूसरी पिचकारी निकाली। लेकिन उस में भी दवा नहीं चढ़ी। डॉक्टर ने एक एक करके कई पिचकारियाँ आजमाईं; लेकिन किसी से काम न चला। अब तो डॉक्टर भी खराब गया। माथे से पसीना सरने लगा। आखिर इन पिचकारियों को हो क्या गया है? लोग यह सब देख कर क्या कहेंगे? कहेंगे—इतना लम्बा मिट्टी करके डॉक्टरी पास कर आए हैं। लेकिन एक छोटा सा इंजेक्शन नहीं दे सकते। अब वह किसी को कैसे मुँह दिखाएगा! डॉक्टर इसी उधेड़-बुन में पड़ा था कि अचानक उसका मरीज मुस्कुराता उठ बैठा और पूछने लगा—माँ! मुझे क्या हो गया था! ये सब लोग



हमारे घर में क्यों जमा हुए हैं !" जो लोग देखते हुए खड़े थे वे सब दांतों तले उँगली दबाने लगे । कुछ लोगों ने समझा, लड़के को हनुमानजी का इश्वर है । और कुछने समझा—उस पर भूत सवार है ।

दूसरे दिन से उस लड़के के यार-दोस्त भी यही जादूगरी दिखाने लगे । एक लड़का पचीस तीस गज की ऊँचाई तक उड़ कर धीरे धीरे नीचे उतर आया । दूसरा और भी ऊँचा उड़ा । तीसरा उड़ते उड़ते आसमान में गायब हो गया । एक पानी में पैदल चलने लगा तो दूसरा हवा में ही उड़ने लगा । एक लड़का दीवार पर चूँटी की तरह रेंगने लगा तो दूसरा चमगीदड़ की तरह छत से झटक गया । एक स्तिर के बल हवा में चलने लगा तो दूसरा पीठ के बल आसमान में तैरने लगा ।

छोटे-छोटे लड़कों की बात छोड़ दो, बड़े बूढ़े भी यही तमाशा करने लगे । कुछ लोग तो गौरी शंकर की चोटी पर चढ़े जाना चाहते थे । लेकिन गरफ़ीले तूफ़ानों के डर से हिम्मत न पड़ी । पहले तो यह सब अनहोनी बातें देख कर लोगों को अपनी ही आँसों पर



विश्वास नहीं होता था । लेकिन थोड़े ही दिनों में ये बातें पुरानी पड़ गईं और इनकी ओर कोई ध्यान देने वाला भी नहीं रहा ।

इस से और भी कई फ़ायदे हुए । लोग अब भारी-से-भारी चीज़ें भी आसानी से उठा लेते थे । बड़ी-से-बड़ी चट्टान भी इस तरह उठा लेते मानों वह कोई छोटा सा डेला हो । शायद हनुमानजी ने सुमेरु-पर्वत और कन्हैया ने गोवर्धन इसी तरह उठाया था ।

कुछ और भी छोटी-मोटी अद्भुत बातें देखने में आईं । खूंटियों के बग़ैर ही कोट टेंगे रहते थे । चाय का प्याला मेज पर ही



नहीं, हवा में भी रखा रहता। कोई भी चीज़ टूट-फूट जाती तो उसके टुकड़े नीचे ज़मीन पर नहीं गिरते। जैसे-के-तैसे जुड़े रह जाते।

इस से लोगों को भारी दिक्कत भी हुई। जोर से प्यास लगाने पर भी पानी गले के नीचे नहीं उतरता। नहाना भी कोई चीज़ है, यह तो लोग मूल ही गए। रोज़ रोज़ हवा में उमस बढ़ने लगी। बरसात के दिन आए और चले गए। एक बूंद भी पानी न बरसा। रेलें और मोटरें चलते चलते लुढ़की खाने लगीं। दिन दिन सांस लेना भी मुश्किल होने लगा।

अब उस गाँव के बड़े-बूढ़े सब मिल कर सोचने लगे कि ऐसा क्यों हो रहा है! वे गाँव में हर एक आदमी से पूछ-ताछ करने लगे। कुछ लोगों ने जो भगत का प्रभाव जानते थे, उसे बुझ कर पूछा—'क्यों भगत! क्या तुम जानते हो कि यह सब क्यों हो रहा

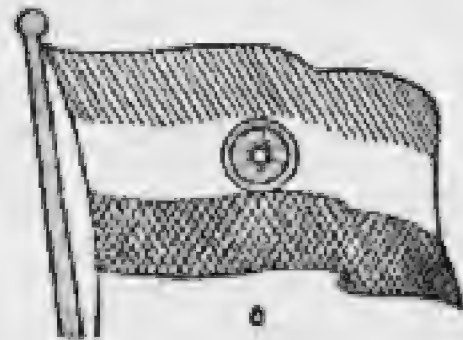
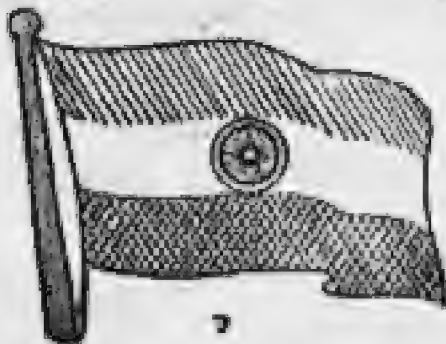
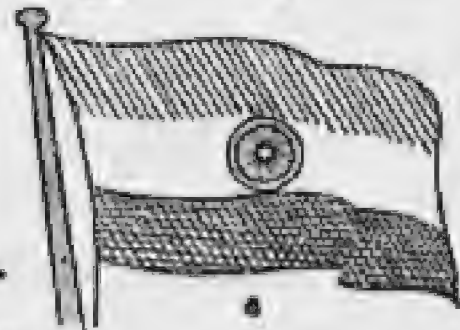
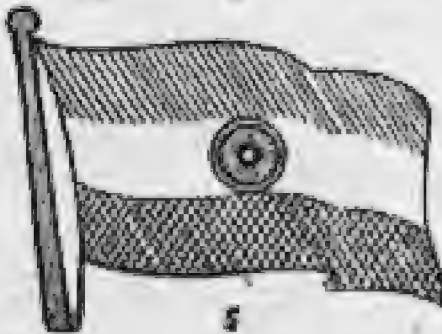
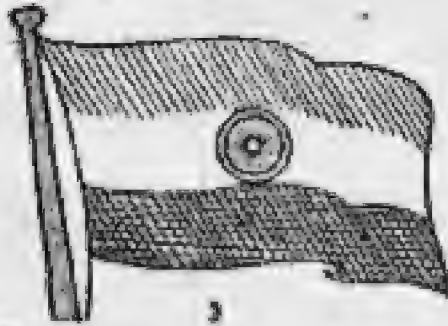
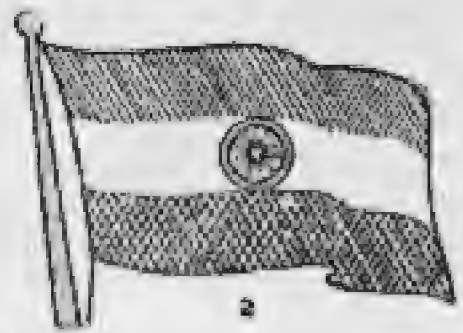
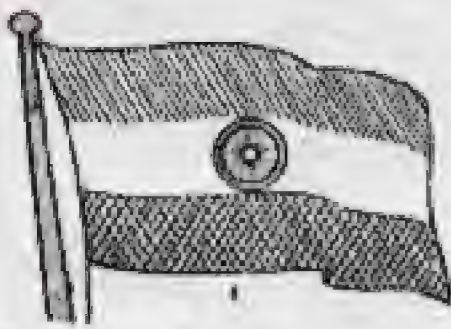
है!' तब भगत ने सारा हाल उन्हें बता दिया। उस के मुँह से ज़बानक जो बात निकल गई वह भी उन्हें सुना दी। सारा किस्सा सुनने के बाद बड़े-बूढ़ों ने उस से प्रार्थना की—'तुम अपने बोल लौटा लो। नहीं तो दुनियाँ चौपट हो जाएगी।' तब भगत ने अपने बोल लौटा लिए।

अब बड़े-बूढ़े समझ गए कि भगत के बोल के प्रभाव से जो शक्ति नष्ट हो गई थी वह भी पृथ्वी की आकर्षण-शक्ति। जब पृथ्वी ने चीज़ों को अपनी ओर खींचना छोड़ दिया तो थोड़ा सा थका लगते ही हर चीज़ मीलों दूर चली जाने लगी। सो भी धरती पर ही नहीं, आसमान में भी। जब हवा का दबाव जाता रहा तो सांस लेना भी मुश्किल हो गया।

एवो! कहीं तुम भी भगत की तरह छत पर चढ़ कर नीचे न कूद पड़ना। वस, हाथ-पैर टूट जाएंगे।







बच्चों !

ऊपर देखो—आठ झण्डे हैं। आठों देखने में एक से हैं न ? लेकिन सभी एक से नहीं हैं। आठ में सिर्फ़ दो ही एक से हैं। बाकी छहों छः तरह के हैं। अब जरा बतलाओ तो देखें कि ये दोनों जो एक से हैं, कौन कौन से हैं ? तुम न बता सको तो पृष्ठ में देखो; तुमको माफ़ूस हो जाएगा।





# बच्चों की देख-भाल

किसी भी माँ के लिए इससे बड़कर खुशी की बात कुछ नहीं हो सकती कि सब लोग उसके बच्चे की बड़ाई करें। लेकिन बच्चे को इस बड़ाई के लायक बनाने के लिए बड़ों को कुछ कष्ट उठाना पड़ेगा। यह कोई मामूली बात नहीं है।

बड़ों के मुँह से जो जो बात निकलती है, उनके हाथों से जो जो काम होता है, बच्चा उन सब की नकल करता है। इसलिए बच्चों की मलाहयों और बुराहयों की जिम्मेदारी बड़ों पर है। हमें बच्चों को कभी झिड़कना नहीं चाहिए। हमेशा प्यार की निगाह से देखना चाहिए। तभी बच्चा हम से प्यार करना सीखेगा।

जरा सोचिए कि बाजार से मिठाई या खिलौना लेकर देने से बच्चा कितना खुश होता है? मेट छोटी सी है; लेकिन बच्चे की खुशी बहुत बड़ी चीज है। लेकिन हाँ, इस बात का ख्याल रखना चाहिए कि हम जो चीज उनको ला दें उनमें से कोई उनके तन या मन पर बुरा प्रभाव डालने वाली न हो। मेट पाने से बच्चा उदासता सीखता है। हमें भी यह बात उसके मन में अच्छी तरह बैठ देनी चाहिए कि मेट पाने से भी मेट देने में अधिक आनंद मिलता है। शायद इसीलिए हमारे बड़े-बूढ़ों का कहना है कि बच्चों से मिलने के लिए जाते वक्त कभी खाली हाथों नहीं जाना चाहिए।

बच्चे के लिए दुनियाँ की हर चीज नई और निराली मालूम होती है। इसलिए वह हर वक्त अनोखे सवाल पूछता रहता है। बड़े लोग कभी-कभी ये सवाल सुनकर झुंझला जाते हैं। लेकिन कभी ऐसा नहीं करना चाहिए। सहनशीलता के साथ उनके सभी सवालों का जवाब देना चाहिए। बच्चों को कुछ सिखाने का यही सबसे अच्छा रास्ता है।

बच्चों को अच्छी तरह पालने-पोसने के लिए और बहुत सी बातों का लिहाज करना होगा। मैं हर महीने चन्द्रामासा में इस विषय पर तुमको लिखा करूँगी।





# चन्दामामा पहेली

संकेत

बाएँ से दाएँ

ऊपर से नीचे

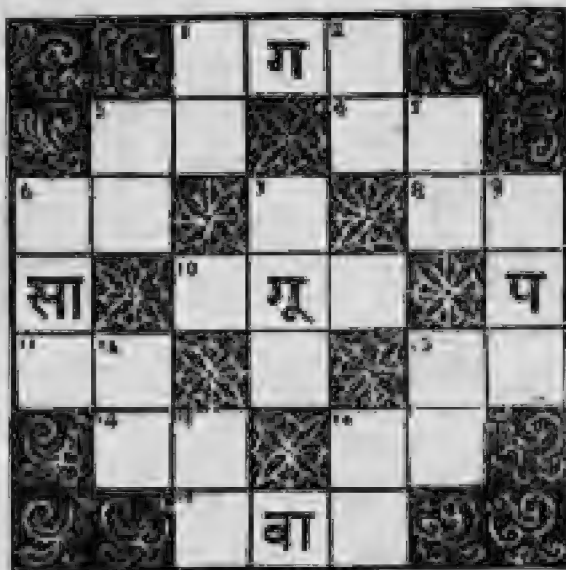
१. हम इस पर लिखते हैं ।
२. इस से नेहवानों की छातिर की जाती है ।
३. सख ।
४. एक संख्या ।

१. इस से हम सुनते हैं ।
२. यह पाने के लिए जादूनी बहुत कोशिश करता है ।
३. सचक ।

८. इस से हम खीस लेते हैं ।

१०. इसे तंगलियों में पहनते हैं ।

११. इसे पैसा करनेवाली चीजों से दूर रहना चाहिये ।



५. लोग बहुत शीक से इसकी दाक करते हैं ।

६. हिन्दी सीखना बहुत — है ।

७. इसके रस से शराब बनती है ।

९. उल्ल ।

१२. — शीकत से रहने से ही जादूरी कला नहीं बन जाता ।

१३. शरीर का एक अंग विशेष ।

१४. बरिया ।

१५. गुरु — तो चेला चीनी ।

१६. मन्त्री ।

१३. चन्द्र इस पर रहते हैं ।

१४. पड़ी पहन ।

१५. जिसके ये अच्छे नहीं होते उसकी कोई हकत नहीं करता ।



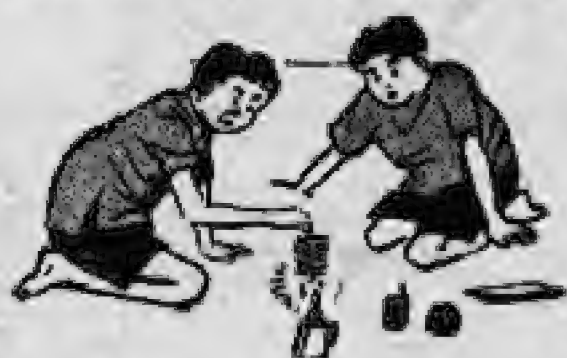


## विज्ञान के करिड्रमे

बच्चो! तुम दिवाली बड़े शौक से मनाते हो। है न!—उस दिन ला-पी कर अंधेरा होते ही दिए जलते हो, आतिशबाजियाँ जलते हो और भी बहुत से तमाशो करते हो।

लेकिन यही आतिशबाजी के सामान बाजार में खरीदने में बहुत सा रुपया खर्च करना पड़ता है। इसलिए मैं तुमको कुछ ऐसी बातें बतलाता हूँ जिससे रुपया भी खर्च न हो और तुम दिवाली का मजा भी लूट सको। पहले फूल झड़ने के उपाय बताता हूँ।

इसके लिए मिट्टी के दिए और आल्फ्यूमीनियम के चूरे के सिवा और कुछ नहीं चाहिए। आल्फ्यूमीनियम का चूरा दिए पर डालते रहो; बस, सफेद सफेद चाँदी के



फूल झड़ने लगेंगे। इसके बदले अगर हस्पात का चूरा डालो तो सुन्हरे, सोने के फूल झड़ने लगेंगे।

थोड़ा सा घूप—जो देवताओं के आगे बलते हैं—लकड़ लपटों में डाल दो तो आग भभक उठेगी और उसमें से फूल झड़ने लगेंगे। यही क्यों! कोयले के चूरे के जलने से भी फूल झड़ेंगे।

ये फुलझड़ियाँ देखने में अच्छी लगती हैं। लेकिन साथ साथ कुछ छटफट छटफट आवाज करने वाली चीजें चाहिए न? इसलिए सुनो, ऐसी चीज भी एक बताता हूँ। देखो, थोड़ा सा गमक—जो हम रोज इस्तेमाल करते हैं—ले लो और जलते तवे पर डाल दो। बस, छटफट की आवाज सुनते सुनते सुन्हारे कान पक जाएँगे।

मैं ने जो जो बताया है सब करके देख लेना। लेकिन होशियारी से; अग्निदेव को चिढ़ाना नहीं। नहीं तो वे गुस्सा हो जाएँगे।



## पेड़ों के हिस्से



जमीन के इस टुकड़े में बारह पेड़ हैं। यह जमीन और ये पेड़ चार भाइयों के हैं जो बीट लेना चाहते हैं। चार बराबर हिस्से करने हैं। क्या भी कमी-बेसी न हो। अगर तुम इस तरह चार हिस्से न कर सको तो जवाब के लिए ५२ यों गृह देखो।

पहेली का उत्तर

का	ग	ज	
पा	न	स	च
आ	ठ	अं	ना
सा	अं	गू	ठी
न	शा	र	पेट
न	दी	गु	ड
दी	वा	न	

क्या तुम जानते हो ?



हथिनी का बच्चा  
कैसे दूध पीता है ?



सब से तेज दौड़नेवाला जानवर  
कौन सा है ? वह की घंटे  
कितने मील की रफ्तार से  
दौड़ सकता है ?

★

अगर तुम जानते हो तो लिखो,  
नहीं तो जवाब के लिए बगल  
अंक देखो।



# अंकों के तमाशो

## अंकों का शिखर

$0 \times 9 + 8 =$	8
$9 \times 9 + 7 =$	88
$98 \times 9 + 6 =$	888
$987 \times 9 + 5 =$	8888
$9876 \times 9 + 4 =$	88888
$98765 \times 9 + 3 =$	888888
$987654 \times 9 + 2 =$	8888888
$9876543 \times 9 + 1 =$	88888888
$98765432 \times 9 + 0 =$	888888888

## यह हिसाब कीजिए !

किसी आदमी के पास टोकरी भर आम थे । लेकिन वह हिसाब लगाना नहीं जानता था । सिर्फ दस तक गिन सकता था । जब किसी ने उससे पूछा कि टोकरी में कितने आम हैं तो उसने बताया,

दो फलों की	ढेरियाँ लगाने पर	एक फल	बच रहता है ।
तीन फलों की	ढेरियाँ लगाने पर	दो फल	बच रहते हैं ।
चार फलों की	ढेरियाँ लगाने पर	तीन फल	बच रहते हैं ।
पाँच फलों की	ढेरियाँ लगाने पर	चार फल	बच रहते हैं ।
छः फलों की	ढेरियाँ लगाने पर	पाँच फल	बच रहते हैं ।
सात फलों की	ढेरियाँ लगाने पर	कुछ भी नहीं	बच रहता ।
आठ फलों की	ढेरियाँ लगाने पर	सात फल	बच रहते हैं ।

अच्छा अब तुम बताओ कि उसकी टोकरी में कुल कितने आम थे ।

अगर न बता सको तो जवाब के लिए ५२ बॉ पृष्ठ देखो ।





बचो ! देखो—यह एक साजसज्जा है और उसमें एक बगुला सप कर रहा है । अब सोचो, इस तस्वीर को किन किन रंगों से रंगना चाहिए ! तुम इस तस्वीर को रंग कर अपने पास रख लेना और आगेले



# छाया-चित्र

बच्चे ! देखो तो ये तस्वीरें कितनी निराली हैं ! इनके बनाने के लिए कागज और कलम की भी जरूरत नहीं । एक सफेद दीवार और एक मिट्टी का दीया इनके बनाने के लिए काफी हैं । अगर तुम अपने हाथ की उंगलियाँ तरह तरह से मोड़ते और फैलाते रहो तो दीवार पर इस तरह अनगिनत तस्वीरें बनती जाएंगी । कोशिश करो तो तुम भी ये चित्र बना सकते हो ।



खरगोश

आदमी का सिर

उड़ता हुआ पंछी

## पेड़ों की पहेली का जवाब



४५ वें प्रश्न के शब्दों की पहेली का जवाब

३, ८ वें शब्दों एक से हैं

\*

५० वें प्रश्न के हिसाब का जवाब

उस टोकरी में कुल ११९ आम थे ।





Chandamama, August, '79

Photo by N. Ramakrishna

ज़रा ठहरिए ! मैं अभी आप की बात का ज़्यादा दूँगा ।



